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J cam/a* Bzcudtr 

14 dtjullo dt±^2 

"Rtvizado: 24 de Mflyo de 2£>±£> 




A la witwioria de Maria i/va w Salvador, 

Salvador loljo y Luis, 

a m.1 abuela Pilar y a mi tla Mercedes. 

Ei/v gratltud w recuerdo a mXs a i^cestros, 

a todos ellos sin, excepclon,. 



No ptigas dt viiviPjUvi s>zv&iwlzwJco, c\u.t es y>tc\u.tv^o o iv^diqv^o. 

No vivimos dt otra cosa que dt iwestros -pobres, 

hemtosos w knagi/vX-flccs s,tv±iwd,tv±os, w cada ui/to pte ellos 

coiA^trci el c[u.e com.etenA.os u.ia,ci ltAju.stici.fl 

es u.m,a estrella o[u.e fl-pagcim-os. 



Hzrwia ia,ia, Hesse 



B>re.eve iNTR.or>ncc-ioN 

[i/u.ci«lmeiAte este relnto sobre uvia cortn pero UA-teiA£« etnpn de In hlstorln de mi fnmllln, la tscrVoi 
pnrn davit uiAn sntlsfnccloiA n In mi nbueln Pilar. Lo citrto es o\y.t la sntlsfnccloiA me la V\t llevndo 
iao, uu\A,G\ue puedn pnrecer ped«iA,te. No me lmng'uA.nbn <^ue me en.tuslHsm.HrLH tniA,to iiA.dngniA.do, 
sutrntrqltvidomt eiA decerns de pnpeles dt preiA-sn de comleiAzos del slglo pnsndo lj buceniAdo eiA Ln 
m.em.orLH de ml nbueln lj de ml mndre. Los recortes dt dlnrlos c\y.t ak coiA,servnbn la Pilar y c|ue 
me presto como si de wa. tesoro se trntnse, se knbiniA estropendo bnstniAte despu.es de swfrlr uiaa 
peo(uePln iiA-uiA-dncloV, por Lo c[ue tuve o(ue recoiA,strulrlos coia, mucho tsw^tro ia culdado, pero sobre 
todo coia muckin teriAurn. Akorn permniAeceiA perfectnm.eiA.te ordeiAndos, eiA-gniAchndos w 
plnstlflcndos hnstn c\y.t nlguleiA, vutlva nlguiA, din a iiAteresarsepor ellos. 

Ml bueiAn nmiga M a C-nrmeiA fue o\yitv^ me niAimo l-j cjuiew, me dlo la stQurldad o\u.t lAecesitaba 
pnrn coinA.eiA.zHr n escrlblr estns likens.. Ella c\u.t wit tov^otz muiA bieiA, snbe c=[ue slempre me ha 
eiAcniA-tndo escucknr las klstorlas l-j niAecdotns c\ytz a rn.eiA.udo iaos cweiAtniA lAuestros nbuelos o 
m-uestros pwdres. 5s propio de la \A,aturaltxa hum.Hn.tt c\y.t cuniA.do uia-o altav^za uiA.n ed<nd 
suflcleiAtemeiAte nvniAzndn, la rn.em.orLH lAosjuegue extrnPuns pnsndns, provocniAdo que los kieckios 
ocurrldos. hnce tavi solo un,ns sem.Hn.Hs o c\ui~zfa& solnm.eiA.te unas horns no senmos cnpnces de 
reteiAerlos coia In perfeccloiA, coia In que podemos lAnrrnr momeiAtos iiA.olvid«bles de lAuestrn 
juve^tud Lj ndolesceiA-cln, grnvndos tniA,profuiA,dnmeiAte £ia la witvitt qut i^ada puede borrnrlos. 
Asi com.eiA.zo todo, coia In preteiAsioiA de lAnrrnr de forma kistoricn uia suceso familiar, ncnbniAdo 
eiA. uiA.n nveiA-turn UeiA-n de emocloiA, l-j sobre todo de misterio. 

Por supuesto, que la v^arratibv^ glVfl siempre eiAtoriAo nl suceso vivido por MnriniAn, 
prLiA.cLpnlm.eiA.te eiA. lo que a elln ntnPle, pero v^o por eso preteiA-do restnr nteiA-cloiA, u rn.eiA.os 
ImportniAcln, n Ins tres iaIia-hs protngoiAlstns del suceso iaI n sus fnm.lllares, todos ellos v/lctlm.ns 
tnmbleiA. del destliA.o. l>el m.lsm.o m.odo c\y.t los fa m.llln res dlrectos sufrleroiA. In em.bestldurn de los 



wcoiA-teclmleiAtos, tai/vto Salvador padre cofvio Salvador V\i\o \a el peqwePw) Luis, «sl i/w>s coi/itli/i,ix« 
a^otav^do la memoria a todos sixs descei/i-dlei/btes. Vevo ahora des.de la perspective de la nceptacloiA, 
c\u.t ella n-ilsn/iw Wvzo de su. prop la vldfl, trasl«d«i/bdo ese seiA,tlm.leiA,to a todos i^osotros, auiA,c^ue 
auiA, hoij ia,os fwlte comprei/i-sloiA-. 



ProLogo de M a carmt\A, MilLdi*, 

SL titulo de este LLbro ya ia.os estn Lw.dLcfliA.do lo o\ut u\a, suceso coiA-creto eiA. uiA.tLem.po determLiA,ado 
puede 0cHsL0iA.Hr eiA. todo eL LiA.coiA.scLeiA.te f«mLLL«r. 

Los estigmns soia, heridws que ia,o ncnbfliA, de cLcwtrLzar. y hay uia,a iA,ecesid«d LiA,terLor de curar 
estws vLejws herLdws y tw^ezar dt v^utvo. 5st« iA,ecesLd«d dt restHbLecLm.LeiA.to, dt turatiov^ y de 
compei/vswcLoiA, h«ce que creemos nLgo que Memos ILnmado "Ley". Bvi rtalldad la Ley se cren por 
chush de est« lA-ecesLdwd interior de fLiA,«LLd«d ultima dejustLcL« eiA. todo Lo que ataikt a la vida. 
Uia, rtalldad es la justLcLw la o\y.t tvta la leu y ia-o al reves y que ia.cs hnce seiA,tLr, que todo est^ 
vLiA,cuL«do a uia, -fLiA, ultimo. Por t«iA,to la justLcLw -como todo Lo out exLste deiA-tro deL ser humaiA,o 
como iA.ecesLd«d interior- es r&lativa. La Ley eiA, cnmbLo es taiA-gLbLe, es «Lgo que podemos ver y 
coiA-trHstHr, la Ley est« escrLtw, L« Memos crtado iA,osotros iaa.Lsiaa.os. pero la justLcLw, es uia. coiA-cepto 
nbstrncto. Lo que Ll«m«mos justLcLn es soLo la LiA,terpretacL6iA, subjetLva de la leu. NecesLtwmos 
creer que todo estn deiA-tro de uia.« estructurw que ia-os permLtw «cept«r Los retos de L« vLda. 
C-ada ser teiA.dr« uia. seiA-tLdo de Ln justLcLn dL-fereiA,te, Lo que pnrn uia,os es justo p«r« otros vu> lo es, 
debLdo a c\ut est« todo vLiA,cuL«do a la txvtritMia dt uia.o m.Lsm.o, a todo HqueLLo que hemos teiA-Ldo 
que vwLr y que ia,os ha dado uia, coiA,ocLmLeiA,to uiaIco de Lns sLtuncLoiA.es, de como puedeiA, 
ocnsLoiA-ttrse y Lo que eiA, sL iaa.Lsiaa.hs geiA,er«iA,, soLo wLguLeiA. que haiAtt teiA-Ldo uia.h experLeiA,cL« 
similar a la iA,uestr« podra com.preiA.der Lo que seiA.tLm.os, nuiA,que cada experLeiA-cLn sen dLstLw-tn. 
Ln vida haiA qut mordtrla pero eiA. tada boc« tLeiA-e uia, s«bor. Ljr«cL«s a esto teiA.em.os la referenda 
iA.eces«rL« para poder com.p«r«r y vnLorar. cuniA,do esto se product, teiA.em.os Las h&rra rn.LeiA.tns 
lA-ecesnrLws p«r« juzgwr, y como eL swbor eiA. cada boca es dLstLiAto, habra twiAtos juLcLos como 
LiA.dLv/Ldu.os. 
Todos juzgwmos. 5s uia. V\tcMo iv^triv^s,tco eiA. eL ser humaiA,o, est« teiA-deiA-cLw mLj'uLcLo. 



Nixestro seiAtido de lajusticla es tflw.bi.eiA, proporcioiA,AL a Las estrixctixrAs weiAtALes y ArqwetLpLcAs 
-cixLtixra, reLLgioiA,, zoiA,a geogro^fica, etc.- que ia,os kewos ido cvtttv^do fl Lo LArgo de iA,ixestrA 
existeiA-ciA, y c\y.t deLfliA,te de ixia,os heckos concretes ia-os hflrfliA, reAccioiA-Ar dicieiA,do "No eiA.tieiA.do 
i^fldfl, esto ia.0 es justo", asi cow.o a iA.ixestrAs experieiA,cias de vidA, cow.o hewos dicho 
AiA.teriorw.eiA.te. 

las sociedAdes aL LgixAL qixe eL ser hixwaiA,o tawbieiA, estAiA, sowetidAs a woviwieiAtos co iavixLslvos 
tewporaLes, Lo c\ut podriAwos LLawAr LwpActos de sixcesos £(u.e AfectAiA, a sixs estrixctixrAs tAiAto 
weiAtaLes cow.o ar^ixetlpicAs. sowos ixia, refLejo de La sociedAd y La zotitdad a six vez se refLeja eiA, 
iA.osotros. Las sociedAdes tAwbieiA, pieiA,sAiA, y sieiAteiA,. Los iiA-dividixos y Las sociedAdes estAiA, eiA 
ixia, coiA,tiiA,ixo cawbio y tra ia,s forwacioiA,. pArA wAiA.teiA.er eL e^ixLLLbrio de Las iA,ixevas estrixctixrAs eL 
seiA-tido de jixsticiA tawbieiA, cAwbiA y por eiA.de Las Leyes c\ut wAiA-ifiestAiA, esta lA-ecesidAd de 
jixsticiA, out La sociedAd exige cowo ixia, refereiAte de sixs creeiA-ciAs, siewpre cAwbiaiAtes. 5ia, ixia 
pais doiA.de existA ixia-a cixLtixrA LsLawicA, si ixia,a wixjer se eiA,AworA de ixia- howbre qixe ia,o es six 
wArido y es AcixsAdA de AdixLterio pixede worir diLApidada por sixs propios veciiA-os, esta es La Ley 
qixe estAs sociedAdes Maia, trmdo bASAdA eiA, six propiA creeiA,cia de Lo c\ut pAra eLLos esjixsticiA. 5sto 
seria LwpeiAsa bLe de ejercer eiA, ixia, pais coia, otro tipo de cixLtixra, doiA.de ia,o se eiA.tLeiA.deiA, estAs 
forwAS de y>vottdtv. 

S0L0 cixaiA,do eL iiA,dividixo aLcaiAZA eL coiA.ocLwLeiA.to o cowo tawbLeiA, se Le podriA deiA.owLiA.Ar, La 
"coiA,cieiA,cia" de La relatlvldad de todo, y que Lo was probAbLe es c\ut, ia.ixia.ca se LLegixe a coiA,ocer eL 
origeiA, deL V\tcV\o vu, Las wotLVAcLoiA.es, ALcaiAzara esa sAbidixriA qixe Le diva que ia-o sowos iA,adie 
para juzgAr a otro. S0L0 podew.osjixzgAriA.os a iA,osotros wLswos y La wAyoria de Las veces vu, eso 
Lo kAcewos deiAtro de ixia,os parawetros de e^ixLdad. 

la jixsticiA ia-o es ia-L was ia-L weiA,os c\y.t ixia. coiA-ociw.ieiA.to iiA,terior -out se e iA-cixeiA.tr a deiAtro Lia-cLixso 
de iA,uestro At>N- de c\ut existe ixia, e^ixLLLbrLo eiA, todo Lo areado. La jixsticiA es pixes E561M.ILIBT5.IC>. 
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Cua\A,do u\A,a situation P)£\A,£rtt uia, deseefulllbrlo, la tendencla es a e^ulllbrar lo ^roducido. Bl 
ec[ulllbrlo i/w) es venganza, slno conoclmlento, a veces este eo(ulllbrlo se produce slmplemente 
hacitv^do consclente, La herlda Inconsclente, tow^o ocurrt en este relate. 

AcjuI se exponen Los hechos de u.kv suceso que prodixjo uia, desecjulllbrlo tanto en Las personas 
Impllcadas como en La propla socledad del rn.om.eiA.to. cada persona valorara Los kechos y Los 
efectos produ.ci.dos por Los iaa.lsiaa.os y sera Inevitable eljulclo. Pero lo liAAportante tanto para 
Mariana coiaao para esas tres nlPvas y sus famlllas, es poner de manlfiesto que qulzas exlstan 
iaaixcIaos julclos dlstlntos a los producldos en aquel iAA.oiAA.ento. A veces es necesarlo el paso del 
tleHApo para establecer La perspective adtouada, para poder valorar unos lieclios cov^ uia, sentldo 
HAHyor dejustlcla. Lo out autv nos parecla justo hoy nos podrla horrorlzar. La verdad tamblen es 
relative a tada Indlvlduo. Los heckos deben ser slempre transparentes y a qulen competa por los 
iaaIsiaaos tov^ottrloi en six totalldad. Hay uvia frase de la sabldurla popular que dice que la verdad 
slempre sale a la luz. Cua\A,do, doiA.de o por qulen, no Importa, slempre sale, ocultar los hechos es 
Lo mas absixrdo que el ser huma\A,o en six Inconsclencla de trttr que co\A,trola La vlda, reallza 
sleiAApre. y tuav^do esto sixcede se dtztv^tadtv^a la Ley del equilibria bixscwndo la respuesta y la 
compensation. 5s cixestlon de ser honestos con nosotros iaaIsiaaos y con los demas, y de wctixar 
sleiAApre con la Intention profixndw - aquella que a veces no veiAAos en nosotros - de no herlr a 
nadle de nxestro entorno. Con esta simple noriAAW, estamos dtv^ro dt lo que todos entendemos por 
justlcla y equlllbrlo. En rewlldwd ixn hecho en si mis mo no pixede ser valorado sin tener en cixentw 
lo que quizes es lo mas Importante, "la Intention". Pixedes reallzar el mas noble de los actos y 
tener detras La mas perversa de las Intenclones. Lo que cixentw en la evolution del ser hixm.« no es 
slempre la Intention coia, la out nos rn.ovem.os en La vlda. 

La ley del equlllbrlo es universal, esta Impllclta tv^todo lo que exlste. Esta es la Intenclon ultima 
de este escrlto, conoclimlento y en consecuencla justlcla. 



PR.! M 6RA 



PARTE 



E\n, la mayor parte de Los kombres el am.or a La justicia n,o es m^s que 

el dolor dt su-frir la liMustlcla. 
Francois dt La R-ockefoucauld 

segur dt calaftll, Mtrav^o dt 192& 

f-iacia ixia, cfllor terrible, suerte teiA,lflmos de la terrflzfl Iflrgfl y estrechfl que dflbfl delfliAte m.ism.0 
del w^ar, por In que corrlfl uia-a suflve brlsfl g ratifies yvte. t>esde el bfllfliA-cliA, de ta\ka trevczada, 
podia observer coiaio la blfliA,c« luz del pleiA.lluiA.lo liumutabfl a los escflsos bflPvlstas, extrfliAj'eros 
cflsl todos, que flproveckflbfliA, hasta el ultimo m.om.e^vto del dla pflrfl tom.Hr uia, baPio reco v\,fortav\£t. 
si ia,o kublese sldo por la perezfl que llevnbn eiA.clm.fl, me hubiera tolotado el bfliA-fldor y hublese 
bfljfldo a davmt uia, bueiA, chflpuzoiA,. Como excusfl se me ocurrlo peiA,sflr que tfliA, solo hacia media 
hora c\ue hflblflmos ceiA-fldo, motlvo que iA.ixiA.cfl me Impldlo w^o'xarw^e si refllm.eiA.te me veiA-la de 
gusto. 

Me kflclfliA, com.pflPi.lfl ml m.fldre CflrmeiA,, Laura, ml herm.fliA.fl, y ml flbuelfl Pilar. Los hombres 
kiflblfliA. preferldo quedflrse deiAtro de cflsfl vieiA,do uiA,p«rtldo de futbol bflstfliA,te liA.teresfliA.te. 5sa 
iA,oche ia.0 jugflbfl ml equlpo, por lo que preferl quedflrme chflrlfliA,do eiA, la terraxa que pflsflr cfllor, 
declsloiA. m.u.cho m.«s liA.teresfliA.te y provechosfl slempre, sobre todo cu.fliA.do tleiA-es la oportuiA-ldfld 
de compflrtlrlfl coia, la famlllfl coia, uia,os bu.eiA.os flmlgos. 

C-om.0 slempre, Laura ia,os dlstrfllfl coia. sus ocurreiA-clfls y extrflPvas fliA-ecdotfls coia. la gratia que 
solo ellfl sflbe. Vero lo out Ifls tuatro estflbflmos esperfliA,do coia, verdadera avisia, era flquello que 
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acostixmbraba a pasar evi este tlpo de reixiA.loiA.es veraviitqas, eiA, epoca de va en ciov^ts., eiA, las qixe ia-o 
hay prlsa y se dispone de todo el tlempo del wMv^do. C-omtv^tar coia, ixPuis aflladas st.tu.fl clones y 
sixcesos ocixrrldos a algixiA, coiA-ocldo o familiar, coia, el -fliA, de regodeariA.osjixiA.tas eiA. la "desgracla 
del projlmo", sobre todo si se trflta de algixiA, "eiA,emlgo". C-o^vtrn mas morbosa y retorclda es La 
sltixacloiA,, objetlvo de iA.ixestro ju.lc.lo, mas divtrtida se torv^a la cov^jtrsacibv^, sobre todo si haw 
dlscrepaiA,cla de opliA.loiA.es. sIia, saber coiaio, ixia, tema llevo a otro y ese a otro, hasta qixe 
comeiAzamos coia- iA.ixestras sixbietlvas opinio yves. AlgixiA-as veces, hay qixe dtcirlo, algo liAj'ixstas. 
5ia, este pixiAto, si ml madre o alluvia de iA,osotras se avu,v\A.aba mas de la cu.eiA.ta, es dtcir, mas de 
Id c\u.t podrln deiA-omliA-arse 'permltldo"para ml abixela, er« cixaiA-do iA.otabamos que se violeiAtaba e 
liA.medlatameiA.te liAterveiAXa para apaclgixar el aiA,lmo. Nos pedla cokereiA-cla y sobre todo liA-slstla 
eiA, lA-ojuzgar al projlmo sIia, coiA,ocer los kechos y el motive qixe le hablai/i. llevado a actixar de ixiA-a 
ix otra -forma. Six semblaiAte eiA, esos momeiAtos tambiada, toriA.aiA.dose serlo, a\ado, como si algo 
eiA-sombreclera six wlrada. se volvia de repeiAte Irritable, pero sobre todo molesta por ser ta\A 
Impetixosas e Irrespetixosas. Ml madrt ^artcia eiA.teiA.der rapldameiAte el motlvo de six repe^tliA-o 
camblo. Laixra y yo ia-os rn.irabam.os atoiA-ltas, lgiA.oraiA.tes. Nos pregixi/itabamos porqixe se poiA,la 
de ese modo. El caso es que eiAtre uvios comeiAtarlos y otros, se ia,os klcleroiA, las doct de la iA.oche. 
el partldo, hacla rato qixe kabla acabado, los kombres preflrleroi^ Irse a dormir c^ue evitrar eiA, 
aqixella covwersaciovi out se estaba toriA.aiA.do dem.as.iado stria y poco atractlva. Ml marido, eiA 
camblo, ia,o se reslstlo « perderse lo qixe ia,os trajliA-wbai/vLos. AWimadas por la co^versacloiA, ia,os 
desvelamos completwrneiA-te, «ixmeiA,taiA,do poco a poco iA,ixestros deseos por coiA,ocer cosas y persoiA,«s 
qixe formwiA. parte de i/uxestro p«s«do. C-om.eiA.zam.os h«bl«iA.do de la i\ai\a hAaria, la madre de wCi 
abixelo m.ateriA.0, qixleiA. ttvu,a ixia, caracttr liA-soportable, coia, la qixe tra txtrtmadamtv^tt dlflcll 
coiAvlvir. C-ixal^ixler rn.om.eiA.to del dia a six lado se coiA-vertla liA.evltablem.eiA.te eiA. ixia.« dlscixsloiA, o 
si teiA,las sixerte, eiA, mala cara. Todo lo coiA,trarlo qixe ocurria coia, la yaya Mariana, ixiA-a m.ixjer 
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dulce, iMreiblemevvte familiar. ~&>ue\A,a geiA-te. GZuixfts. era de tavi buevia pasta, c\ue fodia ^arecer 
tKaojtrado, tei/iXa ixia, ttpo dt caracter y ixiA,a vocation c\ut se ^odria asimilar a algixleiA, mistico, tv^ 
six coiA,cepto global. Pilar vios em-^ezo a e.xpllcar aiA-ecdotas de cuavido six m.«dre fixe viovicia y le 
tocaba acowpai'lar a la fan/ulta de algixiA, fallecldo durante el velatorlo. La Marta^a, mixy 
joveiA-clta por e^toiA-ces, pasaba ixkv wiedo espaiAtoso. Acjwello se «creceiA,to aixiA, mas, si cabe, el dia 
c\ue uvio de los, muertos, revivio. Laura ivicito a la abixela a expllcariA-os esta espaiAtosa aiA,ecdota, 
auviaue, evi rtalidad, ya la habiamos escixchado ixia, sivifivi de veces, era taiA, curiosa aue viuvica 
estaba de mas volverla a escixchar coia, los detalles c\ue ml abixela le poiA,la taiA, sixtllkvieiAte. 
el presixiA,to fallecldo er« ixia. adliA-erado sevior de la viobleza del Madrid de finales del slglo XIX 
c^ixe "mixrlo" de repei/ite. MleiAtras Mariana hacia los votos para el lA-oviclado, acixdlo jixiAto cov, 
otras com.p«Pber«s al velatorlo de ac\utl li/wportaiAte caballero, dixraiAte dos largos dlas. La vispera 
aiAtes del eiAtlerro, se lo UevaroiA, al hospital, mixy bleiA, vestldo coia, ixia, traje im^tcablt, dlspixesto 
para evitrar eiA, las pixertas del clelo. AixiA^ixe si se le pldlera opliAioiA, al servlclo de la casa, el tal 
seizor iA,o coiA,segixlrla eiAtrar por las bixeiA,as a taiA, y>reciado y aiA,slado lixgar, pixes ellos se 
eiA-cargarlaiA- de cerrarla coia- cixatro vixeltas para eiAvlarlo derecho al ^urQatorio y <^ixe a lit se 
ocixpaseiA, de kacerle pagar six mal character y rixdeza coia, la servidumbre. Como era habitual evi 
aauella epoca, sIia. aixtopstas vLi viada parecldo, los medicos. c\ue lo atevidierovi, expldleroiA, ixia 
certlflcado de defuviciovi por ^arada cardiorespiratory y coia, aquel papel, i\a se y>odia ^roceder a 
six sepelto. La graiA. sorpresa se la llevo, jixstan/ieiAte, ixiA-a de las criadas mas joveiA.es, c^uievi abrlo 
las pixertas a altas Moras de la madruqada, cuavido todavia se evicovitraba la familia y las 
iA,ovtctas reuvLidas oravido por el alma del seizor, se lo eiA,coiA,tro alii plaiAtado, delaiAte mismo de la 
pixerta grltaiA,do como slempre y laiA,za^do tmproperlos, ptdteiA,do por six mixjer e htjos. 
Nos tm,agtiA,abanA,os la cara de todos cuavido lo vteroiA, a^arecer covi ixiA-a toalla eiA,rollada eiA, la 
KnaiA-o vzc\uitrda, llev^a de saiA-gre, eiA,toiA,ces ia,os eiAtraba la rtsa, tiA,terrumpteiA,do a mi abixela para 
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que Laura pixdlerw hacer u\A,a escevu^ioaoiov^. Pilar, ia-os hacia callar y>ara tov^iv^uar e.xpllc«i/i.do 
que cua\A,do los alii presei/i-tes coi/i-slguieroiA. calmwrse, pudleroiA, saber que uquellu i/i-ocMe eiA, el 
hospital, algiii/i< oswdo trabajador le kabla cortado el dedo aviular al "dlfuvito" coia, la IviteMiovi de 
sixstraerle ixia, vwlloso avuXlo dt oro u brillai/ites que lixclw slia, que la -fa millet hubieru re^arado eiA, 
el. Algo que le swlvo de uia, eiA-tlerro seguro. el seizor, claro ts>th, \ad est«b« mixerto, habia sufrido 
ixia, estado de catalepslw, tow^.o despixes se le dlagi/i-ostico. 
5st« solo fixe ixi/ui cixrlosa wiA-ecdotw, comp«r«do coiA,todo lo que a hAariav^a le rest«b« porpasar. 
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solo coia, uia,r ardleiA,te -paaie^ua coi^quistarei^tos La espMndida ciudad que darfi Luz,justicia u 

di0t*idad a todos. Los. koiw-bres., asC La poesia i*u> kabrtf cautado eiA, va^o. 

PabLo Neruda 

Madrid, in,viemj> de 1^23 



Mariana, atendia en su im.provisada aula de casa, a Las, ninas deL vecindario que por escasos 
recursos econonticos u dificuLtades en eL aprendizaje, requerian de un maestro que Les apoiqara 
en Los estudlos. Por diversas razones, aLgunos no acudian de forma constante a La escueLa u 
otros no tenia n intencion. Por entonces, La educacion LnfantiL no era obLigatoria Lj en Los barrios 
perifericos de Las ciudades, ocurria aLgo sim,iLar a Los puebLos. Los ninos u niiias de La 
comunidad, acudian a La escueLa, muckas veces demasiado mauores u otras soLo a Los inicios de 
curso o sin una periodicidad que Les aportara constancia. La escasez economica en Las fantiLias, 
era tan e^tendida que Los padres estaban deseando que sus kijos LLegaran a una edad "LaboraL", 
para tener La excusa de retirarLos de Los estudios, ya que consideraban que estos, no traian eL pan 



a casa. 



Mariana, viendo a estos ninos, derviasiado espabiLados e inteLigentes como para estar yerdiendo" 
horas deL dia enjuegos u trastadas varias, propuso a sus famiLLas, La idea de que durante unas 
boras aL dia, acudieran a su casa a recibir cLases sobre Los conocimientos basicos que todo ser 
kuntano precisa para ntoverse en La vida, conto son Leer lj escribir. ALgunos padres, La ntiraron 
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extranados lj otros, no sin estupidos comentarios, accedieron. Teniendo en cuenta que parecia 
que Lo kacian mas por que Los initios estuvieran recogidos iq atendidos que por el provecho que 
iban a sacar de esas clases. 

FliA.aLnteiA.te iq como todo en La vida, unos entraban u salian, para volver cuando Les apetecia o 
cuando Les dejabaiA u otros de familia mas comprometida, fueron pertinaces iq constantes. como 
Las tres ninas, vecinas u amigas con Las que compartiojomadas de estudio iq a Las que tenia uia 
cariHa muiq especial. 

- Te has vueLto a equivocar, Angela. Bmpieza desde el principio, - Le sugirio La maestra. 

- Us que este trozo no me saLe. siempre me equivoco en el mismo punto, - se mostro quejicosa. 

- No te preocupes, con uia. poco deprdctica te acabard saliendo, - Le asegurd. 

- ipuedo intentario uo, senorita Mariana? - Le propuso La avispada de Maria. 

- neja que Angela Id vueLva a intentar, despues ya Id probards tu, - La detuvo, con toda La 
paciencia del mundo. 

- Me rindo. - <^rito, harta de releer siem,pre ma I Las rn.ism.as f rases u no poder avanzarpdgina. 

Maria, antes de que se desdijera, Le quits el Libro Lectura, coloco su pequeno dedo sobre el 
rengldn que la otra no habia sido capaz de acabar u comenzo con la lectura. 

Animada al comprobar que podia hacerio correctamente, continuo con La siguiente pdgina 
mientras sus amigas u Los dos kijos de Mariana, que no cesaban de importunar, hacian ver que 
escuchaban, era evidente para la maestra que no estaban prestando atencidn. Maria dejd de Leer 
cuando se percatd de que alguien llamaba a la puerta. 
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- Bsperad un nA.onA.ewto, voiq a ver quiSn es. - Mariana no Le permitio seguir con la lectura 
■para wo perderse Los adelantos tan. grandes que La nina habia hecho en pocas semanas, des.de que 
Le empezo a dar clases. 

- ya voy uo, mama, - de un empujon, eL travieso de Salvador, paso 'por delante de su madre 
con La unlca intencidn de llegar el primero a La puerta de entrada. - ttoLa, - saludo efusivamente 
a su padre, fundlendose en un carlnoso abrazo. Bl padre, de vuelta de su Jornada de trabajo, Les 
acababa de salvardel toston de La cLase. 

- No me habia dado cuenta de que era tan tarde, - se extra no Mariana aL ver a su marldo -. 
A tin estoij con Los crios. 

- TranquiLa, no os molestare. Mlentras acabais, voy a asearme un poco. Bstoy agotado, - Le 
aseguro con verdadero aspecto cansLno. 

- t>e seguida estamos - Le sonrlo. 

- Contlnua Maria, - se dirigio a La nina. 

Cuando esta acabo, La felicito para anlmarla, pues se Lo merecia, se notaba que habia hecho un 
gran esfuerzo y que habia obtenido resuLtados -. Bstoy muy orguLLosa de ti, has progresado 
muchisimo. Cuando cumplas Los diez, Leeras perfectamente, iqa Lo veras u vosotras tranquLLas - 
se dirigio a Las dos mas pequeilas - tenets tiempo sobrado por deLante para aprender. venga, 
ahora, antes de acabar, que Lo intente Maruja. - tficieron todos, cara de fastidio. 

- saLvador, a ver si aprendes, no te Libraras - Le aseguro -. Lo he pensado mejor, cuando 
Maruja acabe, sera tu tumo, quiero ver si te esfuerzas tanto como en tusjuegos u ocurrencias. 

- No, gracias mama, ya Lo hago bien. nejemoslo para otro dia, si te parece. 

Para variar, intentaba escabuLLirse de todo aqueLLo que no fuese juego y diversion, dejando de 
Lado por complete, cualquler cuestlon de tlpo cultural, algo que por el momento no le preocupaba 
en absolute. 
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- No te me escaparas, tu mismo, - Lo amenazo. 

Maruja, La mas jovencita de Las tres, a duras penas reconocia Las vocaLes u media docena de 
consonantes, pero es que tampoco ponia demasiadas ganas, se mostraba bastante perezosa. 
Para no kacerLa sufrir mas, Le recomendo que repasara eL Libra en su casa u se despidio de sus 
aLumnas hasta eL dia siguiente. sus respectivos padres tambien Las esperaban para cenar 
despues de un agotador dia de trabajo. Tenia por costumbre apurar eL tiempo deL que disponia 
hasta eL uLtimo minuto, con eL fin de aproveckarLo aL maximo. No kabia probLema por Las 
pequeiias ua que Las tres vivian muiq cerca, en La misma caLLe de hfiLarion BsLava. 

Maria, La mayor, kija unica deL senor Bnrique Ortega u de La seHora Maria ^uirado, gente 
obrera muy trabajadora, era La que mas interes mostraba siempre, con gran esfuerzo u muckas 
koras de Lectura u caLigrafia, consiguio recuperar Las cLases perdidas por cuLpa deL accidente en eL 
que se fracturo una piema lj que La tuvo inmoviLLzada durante dos Largos meses. nisponia de 
una faciLidad especiaL u una retentiva envidiabLe, con eLLa no era necesario repetir Las cosas 
demasiadas veces. Bra tanta su capacidad de aprendizaje u concentration que cuando aL dia 
siguiente repasaban La Leccion, se La decia de un tiron, dejandoLos a todos boquiabiertos. Tambien 
era de Las tres iA.iiA.as La mas ordenada u cuidadosa. La diferencia de edad, aunque 
insignificante, representaba mucko, aLgo que Les debia kacer comprender a Las otras dos que 
aLgunas veces se sentian ridicuLas ante La aventajada companera. 

j>e tan-to en- tan-to, para no kacerLes Las cLases tan aburridas, Mariana, se ponia en eL viejo 
piano que se trajo de htuesca, que keredo de su padre lj con eL que curso piano, animandoLas con 
pequeiios fragmentos de musica cLdsica u aLguna que otra pieza LnfantiL. Bn aLguna ocasion 
Maria Le rogaba que La dejase probar tocar de oido, aLgun breve fragmento. Para kacerseLo mas 
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sencillo, primero le tarareaba para que cogiese La entonacion, aunque aquello no era suficiente 
■para Maria, Unas terribles e insoportables notas sin sentido, ensordecian a Los presentes que 
rdpidamente protestaban. sstaba claw que La musica no era su fuerte. R.ecuperado ei silencio u 
una vex constatado ei fracaso, retail tod as, juntos, suplicando que Maria no voiviese a sentarse 
ante ei piano. 

se Ld pasaba muij bien en compaiiia de aqueLLas iA.liA.as. Por ei momento, solamente acudian a 
Las cLases tres tardes a La semana, cuando salian de La escuela publica, antes de que su marido 
LLegase de La imprenta. No obtenia ningun beneficio por dar aqueLLas clases, no osaba cobrarles 
nada a sus padres, familias que a duras pen-as podian hacer tres comidas diarias. 

nesde que se instalo en aqueL barrio madrileno, podia comprobar por si misma La diferencia 
entre La infancia de aqueLLas jovencitas u La propia. BLla era La hija menor de Mariano y de Pilar. 
&l, el juez de la provincia u ella, ama de casa. Familia que se podria considerar de un nivel 
medio-alto, alii en ttuesca, de donde procedian. t>e su madre conservaba muij pocos recuerdos, 
murid cuando todavia era demasiado pequeiia para guardar la imagen de su rostro en La 
m,eiM,oria. De su padre, mas o menos lo imIsimo. Bstaba en plena adolescencia cuando sus dos tias 
patemas, se la llevaron, junto con su unica kermana, para comunicarles que a partir de aqueL 
instante vivirian con ellas. Por designios de nios, Mariano acababa de iMorir de forma repentina 
lj ellas se habian convertido en unas pobrecitas huerfanas. R.ecordaba muu bien aqueLLas 
pa La bras, algunas veces resonaban en su cabeza, transportdndola a aquella lamentable epoca. 
Llegado a este punto, intentaba conducir su iMeiMoria unos dias, siquiera unas semanas mas 
atrds, con el fin de recordar La vox. de su padre, algo que se habia convertido en Lmposible, Lo tenia 
mucko mas presente que a su madre, pero el tiempo habia hecho que Las imdgenes se 
languidecieran, ahora solo podia sentir La emocion que le producia La remembranza. 
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No por ello habia olvidado las -pa La bras que sus tias, m cesabaiA, de repetirle a eiia u a su herman-a 
mayor: "sols, un-as pobrecitas huerfai^as slw padre nl madre". 

Al escuchar aquella aseveracioiA, se Le partia el alma. BtA.totA.aes, uiAa de ellas, la mas abrupta, le 
sujetaba el me^toi^, la miraba fijamente a las ojos y le decia-. "eres uyia huerfaisuta, Mariana" 
"isabes lo que sigwifica eso... ? ". Bra ui^a estupida preguiAta. icomo uia iaHao iao iba a saber lo que 
represetAtaba iao teyier ial padre ial madre ? NuiAca le coiAtesto. 

La c-otA,vive^oia coia, las hermaiA.as de su padre wo fue iA,ada facil, se mostraroiA. siempre muiq 
estrictas eiA su educacioiA. Llegado el mometAto, las hermaiAas de su padre, decidieroiA iiAteriAarlas 
cia, uia, coiA.veiA.to. Alii cursarofi estudios, u afiaiA-zaroiA. su fervieiA,te catolicismo. Fue debldo a uia, 
cumulo de acoiA.tecimieiA.tos, e^tre ellos sus coiA,viccioiA,es religiosas u su vocation, lo que la 
UevaroiA, a decidir iiA,gresar como iA,ovicia. 

T^eyitro de aquellas cuatro paredes, sometida a horas de plegaria u aislada de todo u de todo el 
muiA-do, pudo comeiA.zar a poiA,er ordeiA, eiA, su vida, eiA.toiA.ces, priiA.cipalmeiA.te eiA.camiiA.ada eiA, la 
adoracioiA, al seHor, el uyiico ser que coyiseguia satisfacerla de veras, despues de que el resto de los 
humaiAos la hubieraiA decepcioiAado de aquella maiAera, hacieiAdo culpables muckas veces a su 
padres, de su soledad u aba^doM. Ta^i pronto le asaltaban- estos pensamien-tos, se arrepen-tia de 
ellos, eviden-temen-te n-o eran. culpables de haber muerto joveiA.es dejayido a dos hijas eiA.tre las 
garras de dos insoportables solteron-as. 

Pasados los aiios, descubrio que sus tias habiaiA, en.tregado la dote que les correspoi^dia por 
here^icia, a la iglesia. Numerosos bien-es, propiedades u la casa de Huesca, les fueroiA, arrebatados. 

despues de un-os escasos aHos dedicados a la oracioiA, u a su preparacioiA, como maestra de 
escuela, decidio coiAduir tambieiA, los estudios de solfeo u piaiAo, que habia dejado iiAacabados 
cuaiA,do iiA,greso eiA, el coiA,veiA,to. Bste iiA.strumeiA.to, juiAto coia lo que le iiAspiraba la musica clasica, 
supon-ian- su pasion, Pasados aquellos ailos de clausura, era la primera vez que salia a la calle 
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■para asistir a clase. se trataba de una pequeiia escuela muy cercana a La -plaza principal, con 
solo una docena de alumnos. La mauoria, hombres interesados tambien por el piano, Los otros, 
tres chicosjovenes u una muchacha que aprendian a tocar el violin. Por ultimo, la mfisjovencita, 
una cklca de unos quince ailos que tocaba de forma increible el violonchelo. 

Ahi fue donde vio por vez primera al que ahora era su marido. Salvador se encargaba de 
facilitarles las copias de las partituras de las composiciones que tenia n que realizar diariamente 
u los impresos con- las pruebas de solfeo necesarias para aprobar la asignatura. 

Salvador, nacio en Toro provincia de Z,amora, habia emigrado a Aragon por motivos de 
trabajo. Bn Huesca no tuvo dificultades en encontrar un trabajo que le proporcionara un sueldo 
suficiente para su propia manutencion, ua que estaba soltero u a su vez, carecia de familia. Las 
grandes ciudades como Madrid o Barcelona leprovocaban demasiado respeto, motivo que lo habia 
conducido a decidirse por una pequena ciudad como era htuesca, donde desde el primer dia se 
sintio como en su casa. Bse caracter timido, pero sobre todo su cordial y simpatico aspecto, 
habia n sido los detonantes que produjeron que Mariana se fijara en el como nunca lo habia hecho 
con ningun otro hombre de los que habia conocido, Lj que habian sido unos cuantos. Nunca 
hasta que conocio a Salvador habia percibido los pinchazos del amor. T^ecordaba como los dias 
que le tocaba ir a la escuela a hacer el reparto, ella esperaba ansiosa a que se abriera la puerta de 
clase Lj verlo aparecer, escrutar su mirada, hasta provocar que sus ojos se encontrasen 
accidentalmente, algo que les provocaba a ambos una inmediata sudoracion u rojez de mejillas 
que poco a poco fueron descubriendo el resto de sus companeros. htasta que uno de ellos se decidio 
a romper el hielo lj obligarles a entablar una primera conversacion que los llevaria a una cita, 
posteriormente a varios encuentros mas largos, para concluir en matrimonio. 
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Cuando rememoraba aquella evoca, se persignaba, pensando que si el destino no Les hublera 
unido, hog quizes se encontraria de nuevo recluia del mundo en el entorno religiose que habia 
conocido u nunca hublera existido la ocasion de casarse u en consecuencia de ver crecer a sus 
hijos, a las que adoraba por encima de todas las cosas. 

Tiempos ha, no se hublera imaginada casada, no era esa, par entonces su preocupacion. Le 
preocupaba mucho ma's el hecho de poder auudar a la gente de alguna rn.aiA.era. Bn su juventud 
creyo que dedicandose esplritualm.eiA.te a E>ios u a Ids necesitados se sentiria plena, para asi poder 
vivir en arm.oiA.ia. Pero ese sueno no se llego a cumplir, desde el instante eiA que topo con 
Salvador, supo que nunca se lo quitaria de la cabeza. como consecuencia de estas emociones, 
paulatiiA.ayvieiA.te fueron volatilizandose en su interior, aquel cumulo de ideas g deseos que la 
habia n llevado a vestir los habitos. 

Poco despues de casada, aun continuaba obsesionada con. la idea de auudar a los necesitados, 
ofreciendose para dar clases gratuitas a los pequeHos del barrio, un dia se presents Salvador con 
la noticia de una importante oferta de trabajo en una imprenta de la capital, valoraron pros g 
contras, lo sopesaron mug bien. Finalmente el argumento esclarecedor era palpable, no podian 
desaprovechar una oferta de aquel calibre, eran tiempos dificiles u oportunidades tan buenas no 
se presentaban todos los dias. Salvador, ademds, tendria la ocasion de desarrollar con mayor 
autonomia los conocimientos en el oficio que heredo de su padre, aquello le supondria una 
recompensa u un reconocimiento al esfuerzo depositado en su trabajo de toda la vida. valoracion, 
que significaria una enorme satisfaccion personal, despues de tantos alios de aprendizaje. T>esde 
jovencito, trabajo de ayudante en la imprenta de su padre. Como buen observador, conocia 
perfectamente el proceso para la impresion de los boletines de noticias u hasta era capaz de 
reproducir paso a paso el proceso para la impresion de un libra. La experiencia de todos aquellos 
ailos colaborando, era lo que le garantizaba el exito en su nuevo empleo. Todos aquellos pros, 
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habiaiA hecho olvidar a Salvador, el paiAico tj respeto que sewtla par La graiA urbe, su tensor quedo 
exiguo ayite La iiA.teresaiA.te oportun.idad que se Le preseiAtaba. 

Bran. aoiA.saLeiA.tes deL trastoriAo que supot^ia el trasLado a Madrid. No solameiAte slgiA.ific.ab a 
uia cantbio de domiulio u el teiA-er que adaptarse a uvia graiA ciudad doyide Las costumbres serial 
difereiAtes, asi como el estilo de vida, s'liao que deberiatA abavidoiAar tambieiA todo aquello que 
habiaiA coiAseguidojuiAtos, su kumilde hogar y sobre todo, el teiAer que dejar a las person-as de su 
eiAtoriAo. Bl coiA.suelo era que m teiA,iaiA, fayviilia de la que despedirse, pues La relacioiA. coia, su 
heryviaiA.a maiqor era tAula. NuiAca supo a cieytcia cierta que era lo que su keryviaiA,a taiA-to Le 
reprochaba. 

Bl dileiA^a se evadio de repente, el mismo dia en. el que La ervtpresa madrileiA-a, mediawte una carta 
firm,ada por el propio director, Le yiotificaba que dispoyiia de uyia semayia de tiempo para 
trasladarse, eiA caso de aceptar las coyidicioiAes del coyitrato, si pasado este periodo iao recibiaiA 
yioticias suuas, se decayitariayi por otro cayididato. Bl pulcro escrito, fiyializaba destacaiAdo Los 
yiumerosos beyieficios del eiAApleo. 



La adaptacioiA fue suficieyitemeyite bueyia desde uia printer momeiAto. La casa por la que se 
decidieroiA para comeiAzar aquella yiueva etapa de sus vidas eiA comuyi - puede que algo grayide 
para ellos -, Les otorgo uia. algo de distiyicioyi ayite sus descoiAocidos veciyios, por quieyies recibieroyi 
uyia iiA.iAA.ej arable bieyiveyiida. 

La casa estaba situada eiA la calle Hilarioyi Bslava, yiumero is del barrio de caHo Cfordo. La 
prim,era impresioyi que se Llevaroyi cuayido la visitaroyi, iao fue dervtasiado agradable yii 
coiAviiAceiAte. La puerta principal, a pie de calle, daba paso a uia pequeylo recibidor que a printer 
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goLpe de vista necesitaba de una buena ma no de pintura biased, -para darLe un toque de cLaridad, 
iqa que ademds de no disposer de Luz naturaL, La escuaLida Ldmpara que aLumbraba no of recta 
cast visibiLidad. 

Atravesando ei estrecho corredor, La primera puerta daba a una rldicula estancia de escasos 
metro u medio por dos metros, doiA.de sin duda instaLaria La despensa, coLocando unas 
estanterias de madera de pared a pared, para acondicionarLo. 

coiA.tliA.ua 'ndo, cast enf rente de La futura despensa, se encontraba La cocina. Su aspecto no era 
nada puLcro, restos de grasa chorreaban por Las pa redes, un oLor agrlo y putrefacto La convertia en 
IrresplrabLe. Tuvo cLaro por donde comenzaria a Limpiar. Un viejo lj ronoso marmoL ocupaba tod a 
La pared izquierda. AL frente, sobre eL fregadero de piedra, La Leve Luz deL soL penetraba con 
dificuLtad entre Las sucias cortinas que Le dificuLtaban eL paso. A maiAo derecha, un fragiL 
muebLe con puertas de cristaL, cargado con viejos pLatos, vasos, cazueLas u sartenes, parecia que 
estaba a pun-to de partirse por La mltad. No era mucko eL espacio que quedaba Libre, aun asi, 
peiASo que podria coLocar una pequeiia mesa para tomar eL desaiquno como minima. La primera 
habitacion, La de aL La do de La desvaLijada cocina, tenia otra caLidez. Puede que aL no disponer de 
cortinas, eL gran ventanaL, provocaba que una interesante iq acogedora Lumtnosidad, convirtiera 
La estancia en menos tenebrosa. Un armario de dos puertas, era todo mobiLtario. observo La 
estancia con detenimiento, aLLi tanto eLLa como saLvador, podrian tener su espacio, eL guardar 
sus cos as y eLLa darsus cLases. 

Bntraron en eL kabttacuLo de deLante. se trataba de un simpLe Lavabo, si cabe en peor estado 
que La cocina. un diminuto ventanuco entreabierto, coLaboraba en hacer eL aire soportabLe. Por eL 
asqueroso agujero deL sueLo, surgia un hedor putrefacto que Levantaba eL estomago. BL coLor, 
presuntamente bLanco, que se intuia, era eL pLato de duck a. Por suerte, no tuvo ocasion de entrar 
debido a que eL vendedor u su marido iban por deLante de eLLa haciendo eL recorrido u ocupaba n 
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Las pocas baLdosas que podia n pisarse. La cara del vendedor era un autenticopoem,a cada vez que 
abria una puerta u se encontraba con aqueLLa suciedad. No ceso en todo ei recorrido de 
discuLparse una iq otra vez, insistiendo en que si estaban interesados, Les apLLcaria una 
importante rebaja por Las horas de Limpieza que debian dedicar. t-tacia muy pocos dias que Los 
antiguos dueiios habianpuesto a La venta La destartaLada vivienda, despues de haberLa aLquLLado 
a unos extra njeros que estaban en La capttaL de paso. 

- No se preocupe senora, si Lo prefiere, antes de darLes Las LLaves, procederiamos a hacerLes 
nosotros La Lirvpieza - Les garantizo. Aunque, corvo ustedes prefieran. nesde Luego, esto no debe 
infLuenciarLes en su decision, se Lo aseguro, no representara ningun probLenta. - Fue La ntanera 
de tranquLLLzarLos. 

- La verdad es que Le hace buena faLta. ss horribLe - sentencio saLvador, observando a su 
esposa que ajena a La conversacion, continuaba em,beLesada observando cada uno de Los rincones 
de La vivienda, conto si pudiera imaginarseLos, Limpios e impoLutos, con sus muebLes iq 
utensiLLos, convertido iqa en su kogar, en eL kogar de su fantiLia. 

- sigamos, - acerto a decir. 

AL dejar eL corredor, dos puertas batientes que chirriaban como condenadas, Los condujeron a 
La saLa de estar. 6Zuedo boquiabierta por La arvpLitud que disponia. Bstaba compLetamente vacia, 
soLarvente una ennegrecida ckimenea ocupaba un trozo de pared, una ventana en La pared 
derecha, aL Lado de una puerta y dos puertas de cristai en La pared izquierda compLetaban La 
estancia. Por Lo que se intuia, por aLLi se saLia a un patio, que mas adeLante descubririan. 

Aun Les quedaba por ver La habitacion grande, que seguram,ente se encontraba tras La unica 
puerta que Le restaba por inspeccionar. verdaderam,ente, toda La casa daba La sensacion de haber 
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estado desatendida durante mucho tiem.r>o. No tenia que ser ntenos, la que pudiera convertirse en 
su habitation, una deteriorada cama que ocupaba el centro mismo de la superficie, soportaba un 
espantoso colchon de Lana enrollado sobre si ntisnto u atado con un fine cordeL que pared® Le 
faltaban fuerzas para soportar La presion a La que estaba sometido. AqueL colchon iria a La 
basura taL y como estaba, no se Iba a dignar siquiera a Lim.piarLo, seria una tarea perdida, no 
soportaria dormir sobre aqueL andrajo sucio y pestilente. 

£>espues de varias semanas de La visita a La casa, supo el motive de aquellas fuertes perceptions 
de Los oLores que leprovocaron tan-to asco. Bsperaba su primer hijo. 

A La cama, Le acompanaban, una ntesita a cada lado, de una extra na madera oscura u reseca, 
a conjunto con el cabezal. Las mencionadas mesitas, disponian de dos bonitas lamparas de 
cristal con pie metfilico, que eintitian una suave luz,, que proiqectaba extraiias sombras sobre las 
amarillentas paredes desnudas. nescorrio la pesada cortlna de tela fuerte u tuplda para descubrlr 
otra puerta ventana, que tarvibien accedia al mismo patio del comedor. 

Salvador, hacienda un gran esfuerzo, consiguio abrirla. salieron afuera, uendo con cuidado con 
la basura acumulada en el suelo para no mancharse la ropa. Bl embaldosado, bastante 
estropeado, se Levantaba por una de Las esquinas, debido a las raices de un escualido arbol con 
cuatro ramas peladas y secas, que alguna vez pudo haber sido algo, pero que ahora, en su estado 
de penuria, no era posible identificar. se intuia que por todo el alrededor, tocando las paredes de 
separation con Las casas colindantes, en algun momento habian habido plantas iq flores 
diversas, de Las que solamente quedaba un leve rastro, ahora La tierra se veia, reseca, agrietada, 
exprimida. . . 

Cuando salieron de alii contrastaron las opiniones antes de decidirse a adquiriria. Bl 
principal impediment o era el evidente trabajo que suponia dejar la vivienda habitable. Salvador, 
percibio el brillo en Los ojos de Mariana, cuando imaginaba su hogar iq supo que era aquel iq no 



25 



otro el que ella deseaba. Bra evidente que no podia n aspirar a nada mejor, se trataba de un barrio 
de gente trabajadora como ellos, era acogedor y Lo mejor de todo era que estaba relativamente 
cerca de su nuevo trabajo. Bl precio tampoco estaba mai habia visto ya algunas otras casas que 
no Le satisfacian como aqueLLa. Hicieron calculos. Finalmente se decidieron por comprarla. 
valoraron ei descuento que les ofrecieron por La puesta a pun-to de La casa, decantandose por 
aprovechar La rebaja y ser ellos iAA.ism.os quienes La pusieran aL dia. 

Mariana disponia de tod a La Jornada por delante para dedicar a La casa y Salvador, coLaboraba 
en algunos remiendos aL regresar de La imprenta. Bn menos de dos meses La casa estaba 
impecable, decente y sum.am.ente acogedora para ser disfrutada en- todos sus rincones. 

BL trabajo de Salvador iba cada dia mejor, aunque su economia quedo algo lastimada por Los 
gastos derivados deL acondiuonam.ien.to deL nuevo hogar. Fue asi como se estabLecieron en La 
capitai anorados a ratos deL pueblo, pero adaptados plenamente en escasos meses. 
Bn pLeno verano de l^lS, dio a Luz a su primer hijo. Le pusieron Salvador como aL padre, con el 
convencimiento de que el siguiente seria una nina, a quien Llamarian pilar, en recuerdo a su 
tierra. Pero dos anos despues, nacio otro varon, bautizado con el nombre de Luis. Bl nombre de 
Pilar tendria que esperar. 



26 



si hay algo que he apre^dido, es que La piedad es ma's iuteLigeute que el odio, que La 
misericordia es preferible auiA, a Lajustlcla misma, que si uia,o va por el muiA,do com mirada 

amistosa, uia,o hace buei^os amigos. 

Philip qibbs 



Madrid, 2-f de mayo de 1^2-f 
J? horas 30 miiA,utos 



Bl sol primaveral que penetraba por la ventana, comenzaba a calentar mas de la cuenta. 
Salvador se habia levantado hacia pocos mlnutos y se dlsponia a asearse y vestirse para 
marckar a trabajar un dia mas. C-on evidente pereza, Mariana se levanto de la cama y fue a la 
cocina a prepararle el desayuno. 

- Aqui tlenes la leche, tomatela ahora que aun esta caliente. 

- ya voy, - contests ' desde el bailo. 

se tomaron juntos un buen tazon de leche en polvo, perfumada con un poco de achlcorla u 
levem,ente azucarada. Para despues de darse un carinoso beso, marchar cada uno a cumplir sus 
obllqaclones, como todos los dias. 
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- Nos vemos a I medio dia -para comer. - Salvador c err 6 la puerta tras de si y Mariana come^zo 
coia la rutivia diaria del hogar. 

Se dirigio a la habitacioiA. de los crios para despertar al perezoso de Salvador que apuraba la 
cama hasta el ultimo miiAuto, antes de acudir a la escuela. Su hijo mauor, aunque ideiAtico 
fisicameiAte a su padre, mas bieiA alto lj robusto, moreno, de ojos oscuros u mayidibula 
promiiA.eiA.te, quizds uia muckacko algo desgarbado para su edad, tenia su mismo cardcter. htasta 
el momento, nadie kabia tenido iA.uiA.ca uia. problema coia. el, ni coia. su educacion, ni coia. la 
convivencia diaria, siempre se kabia mostrado uia. niHo obediente, pero sobre todo respetuoso u 
sumamente afectuoso. Los estudios no eran su puiAto fuerte, aun asi iao podiaiA quejarse. 

Bl pequeHo era totalmente diferente a su kermano, algo esqueletico, mas rubio iq segun 
alguyias madres, demasiado guapo para ser initio, en confianza le habian comentado a Mariana 
que Luis tenia cara de nina. Bra cierto, que de bebe lo confundian a menudo, extreme que a 
Salvador padre le molestaba mucko, por lo que controlaba, que su hijo fuera siempre vestido en 
colores azules y mal peinado para evitar malos entendidos, sin. tener que verse obligado a perder 
los modales. Por otra parte, Luis, no prestaba atencion a nada, se mostraba poco afectuoso, 
incluso algo arisco, de todos nodos era tod a via demasiado pequeHo para definirlo. 

- Arriba chicos - grito - ya es hora de levantarse. 

Luis respondio a su madre entre dientes algo ininteligible. A sus casi cuatro aiiitos hablaba por 
los codos, pero solo ella era capaz de entenderle. 

- Salvador, veiAga. Aqui tienes ropa limpia. 

- Bspera uia. momento - remilgo - , no haiq prisa. 
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- No eyiA.peceiM.os. Al filial se te kara tarde, -para variar. 

- Bsta bievi, ua vou... - se desperezo con. fuertes estlram.LeiA.tos u fLiA.aim.eiA.te dio uia saito de La 
cama. Su madre recom.peiA.s6 el esfuerzo coia. uia. carlHoso beso. 

Mleyitras guerreaba coia. ei mayor, daba at pequeilo uia. bueiA. vaso de Leche calie^te y to dejaba 
que durmiera uia. rato mas. 

- Bia La cocLyia tien-es ei desauuiAo, iao tardes por favor te Lo ruego - supLlco. 

- si, vaie. vale, maml, - Le respon-dio coia reslgiAacloiA. CuaiAdo queria sabia mostrarse 
empalagoso, dicie'n-dole bon-ltos plropos a su madre para que iao se eiAfadara coia ei mas de Lo 
debldo. 

nespues de dejar a Salvador coia. La vecLi^a que to LLevaria hasta La escuela, como se ofrecLo 
desde que tuvo a I pequei^o u coia. La que miaiA.teiA.La un-a graiA. relaciotA,, com.eiA.z6 coia. Las 
li^aca babies tareas domesticas. un-a vez estuvo todo de su agrado, es decir, perfectam.eiA.te Limplo e 
impecable, sepuso en, La cocin,a a preparar La comlda. 

Luis La reclamo eiA, el rn.om.eiA.to mas LiAoportuiAO. 

- iczue quieres?, ven, vamos a vestlrte u te poises en, La cocin,a a jugar, te prestare un.os 
cacharros, ya veras que divertldo. 

Le dejo uia par de cazuelas metallcas u uiAa espatula tambiSn, metallca, coia Las que el n,in,o 
improvlso ' un,a escan-dalosa orquesta, terrible por el ruldo, pero divertidlsima para el. se Lopaso en. 
graiA.de durante uia. largo rato hasta que Mariana n-o pudo soportarlo por mas tiempo. 
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Amablemente le retire los improvisados instrumentos musicales, provocando el llanto del 
pequeno musico. Consiguio kacerio callar con un nuevojuguete que lo mantuvo tranquilo otro 
rato. 

ultima meyite la despensa estaba mas vacia que nunca, debia arreglarselas con Id que tenia 
hasta que a principles del iM.es dejunio, Salvador trajera el salarlo del rvies. Limpid un punado de 
guisantes, aprovechando las vainas cortadas bien fin-as y un triste trozo de tocino para 
acompanar, anadiria una patata cortadita bien pequeila. Con eso u una iM.anz.ana, deberia haber 
suficiente para los tres - supuso - para Luis haria una papilla de verdura clarita con unas hojas 
de acelga y patata. Hoy no tenia siquiera un trozo de polio para enriquecer la comida del mas 

pequeno. 

Por la ventana le llegaron los gritos de los crios que regresaban de la escuela, jugando a 
perseguirse. i^econocio ' entre ellos la voz de Salvador y salio a abrirle la puerta. 

- Buenos dias, senora ^omez, icomo va todo ? - se intereso Maria, la mad re de una de sus 
alumnas predilectas. 

Los chicos jugaban en la calle, inmutables. Mientras ckariaba con la vecina, sujetando al 
pequeiio Luis en brazos, recordo que no le quedaba ni una sola patata para guisar, fue a 
comprobarlo y asi era, no habia patatas, no habia comida para nadie. sabia que a la hija de 
Maria no le sabria mal hacerle el favor de acercarse a la tienda a por unas patatas. Salvador, 
protestaria por verse obligado a dejar el juego y encima se quejaria de que ir de compras a la 
tienda era algo exclusive de mujeres. No tenia ganas de discutir u prefirio lo mas sencillo. A 
Maria le encantaba hacerse la mayor, llevar su cesta y sus monedas como si fuera ya una mujer 
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casada, se Lo tomaba como ui^juego, a eLLa u a La madre de La nli^a Les hacia gracia verLa eiA. ese 
persoviaje lm.ltaiA.do ai aduito. 

- No te preocupes, Maria ira eiA. uia, rn.om.eiA.to. - volj a avisaria. Maria - grito 'su madre - ve^, 
cariHo, La seHora Mariana iA.ecesita que Le hagas uia, eiA.cargo. veiA., por favor. 

- Hoia, seHora Mariana. - Aparecio ' rieiA,do, dem.os.traiA.do La aiegria que ie data veria. Llevaba La 
cara sucia e iba toda des.peiiA.ada. 

- tioia, Maria. Necesito que te acerques uia. mome^to a La tieyida de uLtram.ariiA.os de saiA. 
~&eriA.ardiiA.o u me traigas dos quLLos de patatas. Toma estos tres reaLes u coia. eL cambio te 
compras carameLos, si te apetece. 

- Cfracias, ahora mismo vou, teiA.go que arregLarme, - se toco eL cabeLLo, preocupada de repeiA.te 
por su aspecto. Ambas madres rieron-. 
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Paga La iiAjuria coia* Lajusticia lj La awiabilidad coia. La an^abiLidad 

COIAtfuMLD 



Madrid, 2-f de mayo de 1324 

12.00 horas 30 nti^utos 



- Mama, vueLvo en seguida - Le aseguro Maria a su mad re. 

- zv acuerdo, no te entretengas - Le recomendo La madre, sabiendo que Mariana necesitaba Las, 
patatas para cocinar La corrida deL mediodia. 

- No. volj a Lr a buscar a AngeLa u a Maruja para que me acompanen, nos repartiremos Los. 
caramelos. 

- T^ecuerda que La maestra esta esperando Las patatas para hacer La comida. 

- ya Lo se... - se escucko en un murmullo quejlcoso. 

- iLLevas eL cesto u eL dinero? 

- si, ya Lo he cogido, no te preocupes. Adios. 

Bra bien cierto que Maria a sus diez aHos reuen cumplldos, era una nina responsabLe iq 

juUiosa, que nunaa dio ningun quebradero de aabeza a sus padres. Ataviada zon su viejo vestido 

azuL de siempre u sus inseparables zapatlllas blancas de Las que pronto tendria que deskacerse, 
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finalmente, habia salido de casa sin cepillarse la larga cabellera, dejando que el poco aire que 
corria la terminase de despeinar. 5w mas importancia por aquel despiste, se dirigio hasta casa 
de una de sus amigas. Angela, era cast 3 aiios mas joven que ella, durante el verano cumpliria 
Los S. Tenia La piel pdlida u el cabello muu rubio, del color del maiz u unos ojos verdes que le 
otorgaban una carlta extremadamente dulce pero sobre todo simpdtica. No debia ser de mucho 
comer, pues aquellos bra ottos enclenques u aquellas la r gas piemecitas delgaduchas lo 
delataban. hfou iba vestida con las mismas zapatillas blancas, las mismas que todos los crios 
llevaban. se habia colocado uno de sus dos vestiditos, el de algodon beige que heredo de alguna 
de sus hermanas, se notaba por lo gastado que estaba. 

Maria la animo para que la acompanase, algo que no dud 6 en aceptar se encaminaron 
juntas dando graciosos saltitos, al tiempo que Angela le advertia a su companera que si no 
tenian cuidado podian perder las monedas de compra, pues le acababa de caer una. La nina 
mauor, responsable del encargo, apreto con fuerza el dinero en su pequeiio puno, no permitiendo 
hacer creer a nadie que era una irresponsable en la que no se podia confiar. Con su otra mano, 
balanceaba el capazo de la compra de arriba a abajo, sincronizando el movimiento con la melodia 
infantil que ambas tarareaban u que les habia ensenado hacia pocos dias la maestra. 

- tfola inos puede acompanar Maruja a hacer unas compras para la seiiora Mariana? - Bra la 
mad re de la otra amiga del grupo que formaban, quien les a brio la puerta. 

- Por supuesto, bueno, supongo, si ella quiere, no hau ningun problema. Pasar, id vosotras 
mismas a preguntdrselo, estd jugando en su habitacion. 
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nentro de aquel hogar kumilde doiA.de vivCan como podian la familia del val al complete, 
a duras pen-as entraba un rayo de luz. Todo era oscuro y de aspecto destartalado. se hacia 
evidente el escaso poder adquisitivo que reinaba en La familia. 

Fob res, pero honrados, - solia decir a menudo el seizor Tonkas, padre de Maruja. Sobre todo 
cuando algun fun-dona rio del Aiquntamiento o de alguna otra Institution irrumpia en su casa 
para el cobro de algun impuesto o factura. 

Aquella situation no era demasiado extraila para ellas, en sus respectivas casas el panorama no 
era nada mejor. Para Maria, hija unica, aun, pero para Angela, la pequeiia de cuatro hermanos 
con los que tenia que compartirlo todo, la situation era mas grave si cabe. Vivian tres adultos iq 
tres crios en dos kabitaciones. Bl piso era propiedad de su abuelo Antonio, con el que compartian 
los escasos cincuenta metros, junto con el tio. Carmen, la otra hija de Antonio iq madre de los 
ninos era la encargada de acarrear con la numerosa familia. La mujer no era viuda, 
contrariamente, su marido era un incorregible vivid or que acabo abandondndoles cuando la mas 
pequena contaba solamente con dos anitos. un buen dia huiqo a Paris, inesperadamente. Nunca 
nadie tuvo noticias suyas: ipor suerte para todos! - como decia carmen cad a vez que salia el 
tema delante de las vecinas. 

Bncontraron a Maruja jugando con una muiieca hecha de trapos viejos, muy graciosa, 
por cierto. Los ojos estaban formados por dos botones negros sacados de un pantalon inservible. 
La nariz era un garbanzo crudo y la boca, estaba cosida a cadeneta con un grueso kilo de lana 
en color rojo intense. Bl cabello, tambien de lana, pero en color marron oscuro, imitation de 
castano, estaba recogido en dos colas atadas con un precioso lazo de tela estampada, la misma 
tela que la del vestido que Maruja le estaba a punto de sacar para cambiarselo por otro liso pero 
muiq vistoso, hecho por ella misma de un retal que su madre le dio. 
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- it-tola! - saludaron a cara. 

- ittala!- les devolvio el saluda, cantenta de ver a sus das amigas. 

- vamas a camprar a la tienda de ultramarinos. Tenga -para unas caramelas. iTe vienes? 

- Ah! si, voy con vasatras. - Bn breves, segundas le valvia a colocar el vestido a su muileca u 
can ella en la ma no, salieran en direction al Pasea de san Bernardino, ntiimera 2. 

Maruja, era la mas pequeila de las tres, par pacas meses de diferencia con Angela. Tada el 
que la canocta sentia par ella un aprecia especial, sabre tad a debida a su cardcter tierno y a su 
aspecta angelical. Bn camun can su amiga, tambien tenia las a/as claras u lucia una larga 
cabellera rubia exageradamente rizada, de esas que estarban para peinar aunque 
afartunadamente su madre tenia la precaucian de recager siempre en una caleta a trenza para 
evitar asi las terribles enredas que hacian saltar las lagrimas a la pequena de tanto en tanto. 
Para rematar el recagida le calacaba una banita lazada a canjunta siempre que tenia esa 
apartunidad, can el vestida que llevase ese dia. ~Buena, a esa es la que a ella le parecia, na habia 
mucka para canjuntar. Hay precisamente llevaba una vieja indumentaria relavada y recasida 
cientas de veces, que paca tenia que ver can el azul ciela brillante del lazo, ni can las batitas 
media ratas que le habia prestada su kermana paca mayar que ella. 

valvieran a bajar a la calle de tfilarian Bslava cruzanda a la atra acera can precaucian. 

- ii^ande vas Maria? - pregunta una de ellas. 

- Par aqui venid, seguidme - las anima. - vigila Maruja, - advirtia, pues se estaba alejanda 
un paca de ella, si na se canacia bien aquel camina, era fdcil perderse. 

- Bsperadme, - gritd, pratestanda par na pader carrer al ritma de sus amigas. 

- Maruja, estamas aqui, a tu derecha - especifica Angela. 
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- C-orrSis demasiado, podriais ir mas despacio ino? - la pequena, parecia que se empezaba a 
enfadar, el miedo a quedarse sola era algo que nunza pudo remediar, siempre obligaba a su 
madre a que la cogiera de La mano hasta que se quedaba profundamente dormida u a que Le 
dejara una Luz encendida par si a media noche se despertaba u Los monstruos de La oscuridad La 
asaltaban. 

For fin-, Maria, se compadecio de eLLa y La espero para darLe La ma no u que asi dejara de 
gimotear. 

- Perdona, no me daba auenta de que te estabas asustando - se inc-lino para darLe un beso en 
La mejilla, Maruja Le devoLvio una sonrisa de agradeumiento. 

Angela se unio a ellas, aogiendo a su vez de La mano a Maruja u zontinuando el camino juntas, 
como amigas inseparables. 



Ld dejo todo a punto a falta de echar Las patatas. Acabaria de limpiar el bano que volvia a 
estar salpicado de agua despues de haber banado a Luis. Asi podria desprenderse de la gastada 
bata de cuadros que usaba para estar par casa, se vestiria adecuadamente, como Le gustaba estar, 
y mientras, esperaria a que Maria regresara del recado. i^ecordo, entonces que tambien Le 
quedaba ropa par lavar de Los ninos. 

Bntre unas cosas y otras, le habia dado tiempo de hacer todo Lo que habia previsto u la nina, 
todavia no habia vuelto de La compra. Bra muu e^trano, en un cuarto de hora, habria tenido 
tiempo de sobras para ir u volver, a no ser que se kubiera entretenido con alguna amiga jugando. 
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Infinictad de veces ies habia advertido a sus aluminas que m fueraiA. a jugar por Lugares 
apartados y oscuros, ya que por ahi podia x tropezar con chicos o seHores desconocidos. Su vision 
moralists de La vida, La LLevaba una u otra vez a transmitir prudencia en sus actos a todas Las 
mujeres, con eL apoyo de su amiga Mercedes. Tuvo suerte en conocer a La Srta. MoraLes, como 
todas La LLamaban, una devota catoLica como eLLa, con idSntico sentir u pensar, con quien 
maiA.teiA.ia una exceLente reLacion. Bran amigas de corazon. tstaba encantada de compartir con 
Mercedes sus experiencias, sus preocupaciones u su vision de La vida. Aunque Mercedes 
permanecia soLtera u nunca tuvo intencion de casarse, comprendia a La perfeccioiA a Mariana iq 
sentia gratitud por su amistad iq eL apoiqo que se daban mutuamente. 

Habia pasado ya mas de media hora y Maria seguia sin aparecer Penso que quiz as se 
hubiera despistado y hubiera ido a La pLaceta de mas arriba de La caLLe, oLvidandose de traer La 
compra. Bsperaria unos minutos mas y si no venia se acercaria a su casa a comprobar si su 
mad re sabia aLgo de eLLa. 

No queria aLarmarse antes de tiempo, siiA necesidad, estaba segura de que Maria, simpLemeiAte se 
habia despistado, Los ninos a esa edad, sueLen hacerLo. No habia motivos para creer que hubiera 
ocurrido aLgun percaiA.ce, aunque si era sincera consigo misma, tenia un nudo en La boca deL 
estomago. 

Acababa de fregar eL bano, cuando escucho otra vez a Los chiquiLLos quejugaban en La caLLe, 
esperando a que LLegara La hora de comer, Lo que La hizo reaccionar y darse cuenta de que ya 
com.eyiz.aba a ser preocupante que su aLumna Maria no diera senaLes de vida. cada vex estaba 
mas preocupada. necidio vestirse rapido, por si tenia que saLir en busca de La nina. saLvador 
estaba a pun-to de LLegary Las patatas no estarian cocidas. 



z? 



Bm su armaria habia poca cosa que eLegir, tres faLdas, um par de bLusas de vera mo u otro par de 
imviermo y tres semciLLos vestidos, bas.tan.te gastados, pero todavia aprovechabLes. Su boisiiio mo 
estaba para mas gastos, ahora era prioritario vestir a sus hijos. se saco La bata u se coLoco uma 
falda que Le Llegaba por debajo de La rodilla, Lisa, com mucha caida, em urn coLor gris cLaro, que La 
hacia rn.uc.ho mas estiLizada. La bLusa, estampada, com umos botomes em eL escote iq cueLLo 
redomdo, se La ajusto bajo La faLda com um raido cimturom forrado de La misma teLa. Bra mas biem 
bajita, pero muy deLgada u estLrada. Temia que recomocer que cuamdo se arregLaba um poco, daba 
gozo veria.justo, estaba caLzamdose, cuamdo escucho eL ruldo de La puerta. nebia ser Maria, La 
habia hecho sufrir de veras. 

La sorpresa se La LLevo cuamdo comprobo que era saLvador que vemia a comer. Sim poder 
escomder eL merviosismo que se apodero de eLLa, aL creer de repemte que podia haberie pasado aLgo a 
La mima. 



- iPor que estas tam merviosa? - Le pregumtd acuciamte. 

- No Lo seseguro, pero Le he pedido a Maria que fuera a buscar umas patatas para La comida, de 
eso hace ua casi uma hora u todavia mo ha vueLto. No me quedare tramquLLa hasta saber que esta 
biem, estoiq muiq preocupada. Temgo La semsaciom de que pueda haberie ocurrido aLgo, mo se, mo me 
pregumtes porque, pero temgo esa ma La semsaciom - comfeso -. Bspeirame a qui mo tarda re, voy a 
ver si La LocaLizo. vigiLa a Luis, eL tampoco ha comido aum. naLe umpoco de pam, miemtras tamto. 

- J>e acuerdo, si Maria vimiese, ya Le dire que La buscas y que vaya emseguida para su casa. 
-Ahora vueLvo - aseguro, saLiemdo de La casa como um torbeLLimo. 
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saLvador, penso que Mariana estaba exttgerando, estaba cLaro que se habria despistado por 

uia. m,otivo reLacionado con- eL juego, pero La conocia m.uij bien, era una sufridora Mta. se 
aposento en. ei coiModo sofa deLante de La ahLiM.en.ea, limpla de csn-izas u cogio La prensa de hacia 
uia, par de dias para voLver a reLeerseLa. 

se hacia tarde, Mariana no voLvia para ponerLe La corrida. t>esde su asiento podia entrever un 
pedazo de La puerta de La entrada, a La que no cesaba de mirar con insistencia. No se abria, por 
mas veces que iMirara. 

V>e repente, escuchd un fuerte ruido, Mariana entro desesperada, LLorando desconsoLadam^ente. 
se Lanzo a sus brazos u se abrazaron con fuerza. Bn ese rn.oiM.ento supo que eLLa tenia razon. 

-I Que ha ocurrido ? inonde est a La nina? - habLo exaLtado. 

se rviiraron a Los ojos, a Mariana Le costaba articuLar paLabra, finaLmente baLbuceo increduLa. 



Ha 










tit. HiUtTioH' K'M*va.- (Sr »M^iSrfe; -■t)j[4-^ii!) 
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Bv^ la fotoojY-afia, las. tres i*XPu?s dtsa^artcidas, tAarla Ortega, tAarla del val u Audita Cutvas. 
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si Los ciudada^os practice sen, en,tre st La arnXstad, ia-d tei^drtan, v^tctsidad de la justlcXa. 

Arlstoteles 



segur dt calafdl, vera^o dt 192& 

La i/i-ocke era trav^c\u.ila, tiara la pLaclda, soLam.ei/i±e eL sixave movim-itiAkD dtl aqua row^itv^do 
sobre Las rotas, dtl esplgoi/i- deLpixerto, acompaPuiba i/uxestra avCimada coi/wersacioi/i-. 
Luis, wX HA-Wrldo, estaba wgotwdo, era eL Calico del qru-^o out se kabLa c^utdudo dorwldo, Los 
denias hacia Moras que dori/wlai/i.. 

- Pixede que ia-os vawai/vios i/uosotras ta.mbii\A a dorwCir, un soi/v Las tres de La ta-iadrixgada - ia-os 
acoi/i-sejo Pilar, wii abixeLa -. tAav^av^a podem.cs coi/itli/^ixar si os parece, uo tei/^go ixia. sixePvo tenable. 

- se levai/ito del aste^vto dlspixesta a dejan/i-os a mtdias, sllv rtfaro algixi/i-o. 

Laura y wo protestan/ios, ia,o podia dejan/w)S plai/i±adas t\A wit ad dt la historia, tei/uawos wixchas 
pregixi/itas ^ixe kacer. Nos li/i.trlgaba coi/i-ocer el dtstvilact coi/i-todo dttallt. C-arwe^v, mi w^adrt, vu> 
protesto, toda six iwfavioia habia escixchado kablar dt las i/uia,«s desaparecldas, coia, La sixerte dt 
out a tlla It habia podldo e.xpllcar e^ persona, La prop la protagoi/ilsta, Mariana, i/uixestra blsabixela. 
A^ixella i/uoche ia,o ful capaz dt dorwXr. Le daba vixeltas a la tabcza uvia y otra vez, avializavidD eL 
sixceso \ji\/ido por mis ai/i-tepasados. 
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Mte^vtras Pilar relataba con, dellcadeza Ids hechos, iao la observaba deteiA.ldameiA.te, perclbleiA-do lo 
mucho c^ue la habla w^artado todo aquello. No era extraPio, pues, que hablase dt su m.«dre coia, uia 
deje de lA-ostalgla, destacaiA-dola como alguleiA, ejemplar, ukv ttpo dt persoiA-as muy especial, dt 
aquellas que eiA, iA.uestros teiA,ebrosos dlas dt eiA-vldlas y competltlvldad, podemos eiA.coiA.trar muy 
pocas. Pilar se habla coiAvertldo coia, el paso de los aPios, eiA. uiA,a mixjer fuerte, pero sobre todo flrme 
eiA- sus creeiA,clas, auiA, asi, eiA, six mlrada quedabaiA, restos dt uiA,a liA,meiA.sa admlracloiA, y ttn^ura, 
tada vez que meiA.cloiA.aba a six m.«dre. Mixchas veces la he escixchwdo declr que v^\Av^ta, des.de que 
era muy pequePva habla vuelto a llorav, que sixs ojos se hablaiA, t/vmu/azado, ahora estabaiA, secos, 
vwclos de lagrlmas. Gb/uzfas, sea clerto que ia,o ha derramado mas lagrlmas, o mejor dicMo, que kvo 
haya e.Kteriorizado sixs verdaderos seiAtlmleiAtos. Lo que teiA,OjO claro es c^ue eiA, six Interior esas 
lagrlmas existed, y ia,o me extraPra iA.ada que cix«iA,do evoca a sixs padres y hermaiA-os se 
hixmedezca por deiAtro s'ua, c-OKvsegw.tr reprlmlrse. 

C-omflula ia, eiA- el recixerdo dlversos eplsodlos dramatlcos qu.eju.Kvto coia. la hlstorla de las iA.lPvas, se 
coi/vvertlwiA, eiA, el resumes daiAtesco de lo que habla sldo su -f-amllla, uia-a nA.aiA.chw dlflcll de 
quit arse de eiA-clma, grabada a fuego eiA, su alma para kvo ser iA.uiA,ca olvldada. t>e hecho ese 
recuerdo perm.aiA.ece vivo eiA, iA,osotros, debldo a la repercusloiA, que causaroiA, a /avel social. 

Hacla estas elucubracloiA.es, cua\A,do por uia, rn.onA.eiA.to me seiAtl dlfereiAte, IiaxIuso lm.portaiA.te. se 
trataba de uia, suceso que de alguiA. modo, aprovechaiA-do la parte posltlva de la experleiA,cla, ia,os 
auudaba a todos a \jalovav, razov^ar y cuestloiA,ar iA,uestros 'impulses aiA-tes dejuzgar actos ajeiA,os. 
Algo que deberla hacerse extensible a todas las sltuacloiA.es que dlarlam.eiA.te ia,os coiA-mueveiA., 
liA.dlgiA.aiA, o sublevaiA,. 

Soy de la opt/vtoKv que eiA, todas las -fawiiVias, v^o exlsteiA. excepcloiA.es, se produceiA, sltuacloiA.es 
t/vjustas, alguiA,as mas crueles que otras, pero todas ellas al fliA, y al cabo dejaiA, huella eiA, los 
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protagoiA-lstas. La LiAjixstlcla social, aautlla c\ue la socledad emlte a su Libre aLbedrlo, sLkv jixlclo vu, 
defev^sa, es ixia, hecho aue vu, yo vu, v^adle podemos eLlkvuiA-ar dt la -fax dt la tlerra por i/viixcho dav\,o 
c\ut ia-os provoqwe. ffiulzas ocurra esto por La -fa It a dt fe e^v La jixstlcla LegaL, es declr, La qu.e ditto. 
las iA.ormas y Leyes a segulY por Los clixdadaiA,os y que debe eiA,cargarse dejixzgariA,os a todos bajo 
Lde'iAtlcos parat/vietros, abaiA.deraiA.do La li/uocemila hasta que vio se detaiixestre La cixLpablLldad. 



Pronto se Leva iA,ta ra ia, todos para Iv a La pLaya. No me quedaba i/w.as rem.edlo que esperar a La iA,oche 
para som.eter a ml abixeLa a ixia. exhaustive liAterrogatorlo. estaba aiA-slosa. 

PeiA.se que stria mejor bajar tamble'vi a La playa. C-alafell es uia, pueblo precloso, tleiA,e uia, evicavuzo 
que ia-o sabrla defliA-lr. su liA-acabable pLaya de areiA-a fliA-a y dovada, liAvlta slempre a dar Largos 
paseos. soy uvia adlcta a ellos, todos Los dlas, i^a sea de bueiA,a mavlavia o a veces Iia,cIuso a 
ultima de La lA-ocke, camlviD coia, eL objetlVo de relajarme. 5s aLgo que w.e fascl^va, n/ie produce uiA-a 
atraccloiA, liA-crelble, camlviar mlevuzras v^oto la hum.edad y La -fliA,ura de La areiA,a eiA, mis pies 
desiA-ixdos, iA-otar como tlmldas oLas saLadas mt salplcaiA, y refrescaiA,, todo, al mlsmo tltmbo out 
la lux del soL me recubre. ivitevuzo eiA, esos momevitos taiA, especlales atlavav mis dudas, es cuavido 
mejor floreceiA, mis Ideas, cuavido m.as clarldad teiA-go para tom.ar declsloiA.es. ffiulzas es por eso 
que me cuesta taiAto Iv a la playa, a otra cosa que vu> sea dlsfrutar a ml mav^eva. calafell es Ideal 
para desliAtoxlcarse de La uudad y cavc^avse de eiA-ergla rei^ovada. 

Prepare ixiA-a LLbreta para tom.ar apuiAtes, cvei teiA-er uvia Idea liAteresaiAte. se mt ocurrlo pLasm.ar La 
vida de Mnrlai^a por escrlto. He escixchado a m.L abixeLa PlLar LiA.fLiA.Ldad de veces com.eiA.tar La 
ILixsloiA. c^ixe Le caixsarLa ver La hlstorla dt six famllla Lm.presa y, La verdad, aL aLcaiA-ce de todos. 



42 




Ml abuela. Pilar <^6m.ez escuder hija dt Mariana escuder 
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LajustiUa es el pan del pueblo, sientpre esttf hambriento de ella. 

Frang.ois.-izene' de Chateaubriand 



Madrid, 2-f de mayo de 1324 
16. 00 horas 



La busqueda de Las ninas fue LiA.fruc.tuos a. si despliegue -policial por todo el barrio u 
alrededores no aporto plstas para la localization. Lo unlco que sablan, tal como les Infomto el 
dueno de la tlenda de comestibles, era que las ninas, nl tan slqulera se hablan acercado por a III a 
hacer la compra por la que hablan salldo de casa. 

- Sstou segurlslmo, conozco a las ninas u aqul no ban estado en todo el dla. Ademas lo puedo 
asegurar a clencla clerta, las patatas se nos a ca baron a media ma nana, si era eso lo que ventan 
a buscar, no se las podrlamos haber servldo. ya le dlgo que no, que a qui no ban estado, estamos 
seguros, - la mujer del tendero a su la do, asentla con la cabeza, colncldlendo con la rotunda 
aseveraclon que el marldo daba a la pollcla. 
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Bia la calle de Hilario^i Bslava, dos agetAtes de La policla del t>istrito UMVersidad, intei^taba^i 

restablecer el orden e^tre La gran cantidad de person-as del veclndarlo que se aglomeraban- sobre 
ellos haclendo sus propias suposlclones. 

- Por favor, Les ruego silencio, es Importante. CabalLeros, seHoras, escuckenme - se produjo un- 
relative silencio -. ttago uia, llamamiento a Los familiares de Las iA.liA.as. Tzogamos que se personen 
en La comlsarla para formallzar La denuncia. Bl agente Andrade Les acompaHara u Les dara 
soporte kasta ser atendidos por el seizor juez. - BL murmullo de Los presentes se agudizo -. 
Silencio, por favor, no he acabado, Les ruego que me escuchen - volvio a grLtar sollcltando 
atencion, algo que pa recta que lb a a ser imposible de consegulr -. BL Bxcelentlslmo juez Hon 
Felipe Fernandez Fernandez de 62uiros, tomara decla racier a todo a quel Individ uo que pueda 
aportar alguiA dato significative Guienes asi Lo area, ruego que se unan al agente Andrade. Por 
favor, siLenclo, Las persona s que no hauan side reclamadas u a que Lias que iao puedaiA facilltar 
datos para La investlgaclon, Les ruego que se retires a sus viviendas. Los agentes que 
integramos el Cuerpo Policial nos encargaremos de la Investlgaclon. - tfizo un brusco gesto que 
denoto su irrltaclon. se vlo obllgado a recuperar su posiclon cuando alguien entre Ids presentes Le 
reclamo -. 

- Agente, si me permite dar ml opinion general... - solicits un vecino reeled aflncado en el 
barrio a quien pocos conoclan. 

- Por supuesto, dlga usted - Le animo. 

- yo tambien sou padre tq iao creojusto que ante una sltuaclon de este calibre, Los vecinos 
debamos relegamos en- nuestras casas. Propongo organizar una cuadrlLla de busqueda formada 
por voluntarlos u por supuesto a las ordenes de ustedes Los pollclas. 
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No Le perntitieron concLuir, La maiqoria de kombres, mujeres u nines que permanecian en La caLLe, 
comenzaron a anim.ar La propuesta. Mas, de una veintena de kombres, entre aduLtos ujovenes se 
ofrecieron voLuntarios aL agente Gutierrez, que se desgailitaba -para recuperar eL orden. 

- Bsta bien senores... T>e acuerdo, para eLLo debemos organizarnos. Por favor, en printer Lugar, 
Las personas que no vayan a partiupar en eL equipo de soporte, es preferibLe que se marches a sus 
casas lj nos dejen trabajar - supLLco. 

Pa recta que sus petitions por fin eran escuchadas. v>e repente se comenzo a observar un vacio 
producido por La mauoria de Las mujeres iq ia.Ha.os que abandonaban La caLLe para permitir a sus 
maridos, kermanos, incLuso kilos, coLaborar con La poLLcia. 

Con evidentes muestras de nerviosismo pero con enormes ganas de aiqudar, se organizaron 
diversos grupos de cuatro personas que rapidamente partieron a indagar por Las caLLes de La 
ciudad, embravecidos por Las ansias de dar con Los cuLpabLes. 

Uno de Los grupos se encamino hacia una ferla cercana que se habia LnstaLado hacia escasos 
dias. otro de Los grupos marcko kacia unparque LnfantiL, aLgo retirado deL barrio, donde cabia La 
posibiLidad que se kubieran dirigido. Dos grupos mas se dividieron, pidiendo por Las viviendas iq 
tiendas a sus propietarios si aLguno de eLLos, kabia visto a Las pequenas durante aqueLLa 
maiiana, entre La saLida de La escueLa y La kora de La comida. uno de Los principaLes objetivos era 
saber que kacian u por donde paseaban La uLtima vez que aLguien Las vio con vida. 

Un desconocido dibujante aficionado se ofrecio a kacer eL retrato de cada una de Las ninas a 
partir de fotos que Los padres Le proporcionaron, adjuntando aL dibujo una descripcion detaLLada 
de La indumentaria que LLevaban en aqueL momento. incLuso se atrevieron a a nadir sus gustos u 
preferencias aLLmenticias, asi como costumbres, para que en caso de estar secuestradas, Lo 
secuestradores tuvieran compasion lj Les ofrecieran Lo mejor. 
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pasaron mas de doce horas desde que se hubiera producido La desaparicion. cabizbajos, a 
punto deL agotam.UiA.to, mas moraL que ftsico, cada uno de Los voLuntarios iq poLLcias que habian 
trabajado conjuntamente, regresaron a sus casa con La intencion de descansar unas horas u 
proseguir aL dia siguiente, hasta ser capaces de conseguir una plsta fLabLe que condujera a Las. 
ninas de re g re so a casa. 



- Bste es un misterio inex-pLicabLe, - era eL comentario que se atrevia a hacer uno de eLLos con La 
mas absoLuta impotencia. 

- ALguien tiene que haberLas secuestrado, es mi teoria, tres personas no pueden desaparecer de 
este modo, sin dejar rastro, - esta vez era eL tio de AngeLa, que se pronunciaba desesperado, sin 
fuerzas siquiera para derramar una Ldgrima porsu sobrina. 

- La poLLcia tiene en marcha un dispositive de investigacion, debemos confiar en eLLos. 
Tenemos que tener paciencia, - era su vecino quien Le caLmaba, fundiendose en un sincero 
abrazo. 

- iczuien puede ser capaz de hacer da no a tres criaturas inocentes...? i6Zuien puede ser eL 
canaLLa? - grito eL tio sin poder evitar La indignacion que sentia. 

- ALgun maL aLma, - sentencio su vecino lj amigo -. Nadie bueno, esta cLaro. 

Bn vistas de que no se podia hacer mas que esperar, voLvieron cada uno a sus casas, sin evitar 
poder seguir haciendo especuLaciones de todo tipo. 

Bn La caserna de La poLLcia, aun quedaban aLgunos de Los decLarantes. 

- Ayer un remoLcador, descargaba tierras en un terreno cercano, vi a Las ninas como 
permanecian paradas ante eL camion, observando como trabajaban. Bstoy seguro haber visto 
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como el carretero, les propuso sublr u se las llevo a dar una vuelta kasta el puente de segovia, 
donde se bajaron y desde alii regresaron a pie dando un paseo. 

Bra esta La declaracion de un vecino entrado en- alios, que decia haber sido testigo de Los hechos 
reiatados. Bljuez tomaba decia radon persona por persona, centra ndose en aquellos Indiclos que 
parecia que pudLera conductrlos a segulr una pLsta flable. Todas las declaraclones debian ser 
contrastadas con pulcritud, pues se encontraban en muckas ocaslones que cuando se producian 
sucesos de este calibre que afectaban duramente a nlvel social, algunos desaprensivos, se 
presentaban con falsos testimonies, con el unico fin de desviar la atencion kacia otro punto. 
nespues de varias experiencias de este tipo, debian ir con sumo cuidado a tomar por valida una 
declaracion. 



La manana siguiente, se levanto ansiosa. Los ciudadanos, absortos por las pesquisas que se 
estaban llevando a cabo. A un la do u a otro de la calle, se podia n ver grupos, unos mas reducidos 
que otros, enzarzados en el tema. Algunos aproveckaban la ocasion para senalar al vecino por el 
que se densificaba la desconfianza, tackandolo de capaz de algo similar, sin barajar prueba 
alguna que avalara lo que estaban comentando vilmente. Acusaciones que provocaban miradas 
acechantes kacia la persona, que las recibia ajeno a su significado. 

Bste fue el caso de una vecina arpia donde las hubiera, que discutida con la iglesia por culpa 
de un antiguo parroco. Culpo al actual cura, acusandolo de actuaciones sospeckosas con unjoven 
indigena, que merodeaba por los alrededores del barrio con otros chicos de la misma edad de las 
desaparecidas. 
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Tamblen se involucro a un hom,bre de unos -fo anos que regalaba caramelos a Los chavales, en 
una compania de titiriteros, muiq cerca de la ferla sltuada en La calle Princesa, propiedad de una 
tribu de gitanos kungaros, que acampaban por Las itemed La clones de La prisldn. 

Sospeckar par sospeckar, otras personas que se menclonaron aL senorjuez, fueron La tlradora 
de cartasjosefa fcuiz, de sobrenombre La Peinadora, iq un misterioso seizor llamado An.ton.io, deL 
que todos colncldian en declr que se trataba de un sinlestro personate. 

jzecLuidos en su casa, sin palabras de consuelo para Los familiares ni expLioacion posible, 
Salvador y Mariana, LLoraron en soLedad. BlLa, de algun modo se sentia culpable por haber sldo 
su encargo el detonante de aquella situation. Maldljo un millon de veces a las patatas, como si el 
encontrar un objetlvo que culpablllzar le supuslera un allvlo. A Salvador, iqa no le quedaban 
paLabras, solo carlclas y mucko afecto para pallar el dolor de su mujer. 

A Id Lejos, el veclndarlo se mantenia interesado en el estruendoso ruldo de Los motores, que las 
maqulnas de Los bom,beros de la cludad, estaban usando para hacer las oportunas prospecclones 
en la zona. La pollcia no descartaba ninguna kipotesls, por lo que estaban obllgados a hacer todo 
tlpo de comprobaclones. se Inspecclono al milCmetro el alcantarlllado en varlos Lzllometros a La 
redonda. se sondeo tamblen el estanque del Palomar, sltuado a tan solo unos pocos metros de la 
Moncloa. Por ultimo se reallzo tamblen, un exkaustlvo rastreo por Los terrenos prdxlmos a la calle 
de Hllarlon s s lava u alrededores. 

Al anochecer el ruldo ensordecedor se apagdjunto con las esperanzas de todos. No habia rastro. 
Ni slqulera una sola plsta. Nada. 
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Salvador se desperto temprano, cast no habia podldo conclllar el suelio, m.lro a los ojos a su mujer 
u sintio el profunda dolor que la Invadla. La conocla muiq bien, iq aquello era tan- traglco como 
si le hublera ocurrido a uno de sus hljos. sallo ' de casa, sin encontrar palabras de consuelo. 
Al regresar, despues de colaborar con el veclndarlo u de haber hablado con la gente que se 
agolpaba por los alrededores, arrastrados por un posible desenlace, se dejo caer en uno de los 
sillones, cast sin kabla. Mariana descubrlo su semblante desencajado. Lo slntlo estupefacto. Le 
Increpo con amabllldad para que kabla ra. Por un momento se tentlo lo peor 

I Las kan encontrado...? iBstan vivas? i6Zue sabes...? i6Zue ocurre..? - su voz, llena de 

angustla, se quebro. 
Salvador no sabla como encarar aquello. Bra demaslado terrible para expllcarselo claramente. La 
mlro a los ojos u unlcamente conslgulo articular un "No ocurre nada, todo esta Igual, no kaiq 
r astro". 

Bra clerto. segula sin kaber rastro de las nlnas, pero aun slendo verdad, exlstla algo muy 
desagradable detras de aquella sentencla. Hablan comenzado a e^tenderse rumores segun los 
cuales Mariana estarla detras de la extraila desaparlclon. Acababa de escuckar acusaclones 
terrlbles sobre su mujer u la amlga de esta, la Srta. Mercedes Morales. 

slntlo un fuerte nudo en la garganta por kaberse tragado esas palabras que nunca permltlo que 
afluyeran. 

Mariana, noto como sus ojos se tomaban crlstallnos, lagrlmas a punto de aflorar, eran 
estiipldamente retenldas. se abrazaron u se entregaron a su pena juntos, cada uno con el 
sentlmlento puesto en dlferentes pensamlentos. Los de Salvador esta ban dlrlgldos a su mujer iq 
los de ella a las nlnas u a sus famlllares, ajena a la preocupaclon de el. 
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Sin mrfs, Mariana, decidio salir a ver en que podia aujudar. Salvador, no la pudo retener, no 

■podia protegerla, no podia obligarla a quedarse en casa de brazos cruzados, ella nunca lo hubiera 

consentido, aun sabiendo que podria ser increpada. Lo unico que hizo fue acontpanarla. 

La policia del distrito lo habia citado a declarar junto con algunos vecinos mas que podian hacer 

alguna aportacion a I caso. Finalmente, solo declare el, debido a que el seHor juez habia tenido 

una ex.tensa reunion, con uno de losjefes de la ^uardia civil. Salvador, quedo asombrado por la 

direccion del interrogator'^, pues estaba orientado a precisar la supuesta culpabilidad de la 

seHorita Morales, la amiga intima de su mujer. 

Bn conversaciones con otros vecinos declarantes, se entero de que unos dias antes del suceso, un 

volquetero habia conducido a las tres ninas hasta el puente de segovia, donde las apeo. La 

hermana de Maria del vai, Antonia, acompano a la policia, para mostrar el lugar donde el senor 

las dejo, en el recorrido con el carro. Aun estando muy segura de su declaracion, cuando le 

fueron presentados diferentes volqueteros de la zona, no fue capaz de reconocer a ninguno de 

ellos. 

E>esprendiendose de estas pesquisas policiales, se abre el rumos de que esa misma noche del dia 

2S, se ha realizado la primera detencion. circula por el barrio que se ha dado con el volquetero, 

que encerraba su carro en la calle de Fernando el catolico. 

La rvianana del 2f), am,anece con un fuerte dispositive policial alrededor de las viviendas de los 

familiares de las victimas. La policia esta dispuesta a protegerlas de los desaprensivos, capaces 

de cometer extorsion, sobomos u amenazas. 

Bse dia circula el comentario por el vecindario de que una desaprensiva, de sobrenombre La 

cascorra, se dedicaba a enganar a menores para enviarlas fuera de Madrid, utilizaba a su propia 

hija de 11 ailos de cebo, a la que detuvieron en la estacion de Alcald de Henares, junto con 

carmen de 12, Aurora de i-f u Angela de i£>. Angela, vecina con puerta de La cascorra, declaro 
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que la habia convencido -para que embaucase a Las otras ninas u las Llevase a "Barcelona, 
reconociendo que La niiia de 11 forma ba -parte dei engano. 

Una de Las iM.aiA.aiA.as siguientes, agotada por Las noches sin dorm.tr, sumida en profundos 
pensamientos, alguien Llamo suavemente a La puerta. un nino despeinado iq aLgo cabizbajo, sin 
acertar a mirarle a Los ojos, Le dijo que acudiera eLLa con su marido aL ^ar Arguelles, donde 
alguien Les esperaba. &icho Lo cual, giro 'sabre sus talones y ech aldose a correr, desaparecio calle 
arriba. 

Atonita iq aLgo temerosa, c-oru.en.to a Salvador Lo ocurrido. La curiosidad fue mas fuerte. Si dia de 
pleno verano, era tan caluroso que casi ahogaba. A Los pocos minutos deL aviso, entraron en el 
bar. Sn uia rincon, sent ados aL fondo, pudieron ver a una pareja de novios, entrelazados de 
manos, riendo. Sn La barra, unjoven con aspecto intelectual, tomando un cafe u en una mesa a 
mano izquierda, solitaria, una robusta mujer entrada en carnes, de facciones finas iq mirada 
penetrante. La reconocieron aL instante. se trataba de tqertrudis Martinez, conocida con el 
sobrenombre de La Tula, segun se decia, se dedicaba a artes ocultas de adivinacion. Mariana dio 
un respingo, no esperaba encontrarse a esa mujer de La cual se decia que antaiio habia sido 
acusada de trafico de niiios. Salvador con aspecto dejado, encogido u sin afeitar, saludo sin 
entusiasmo a la extraila interlocutora. Mariana hizo Lo mismo por pura educacion, pues si por 
ella hubiera sido, tal y como entraron por la puerta, hubiera marckado. No entendia que tenia esa 
mujer que decirles. 
Compartieron mesa iq sin mas preambulos, Mariana inquirio a La Tula para que ha blase: 

usted dira seiiora Lo que quiere de mi - responde la maestra. 

nespues de algunos circunloquios, la Tula se decide a abordar el tema de ILeno. 
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Yd slgo desconflando de "t>on Antonio" - vlene a declr -. Su presencla en La caLLe de 
tilLarlon BsLava no me La puedo expLlcar razonabLemente; pew, es ma's, como go no he 
abandonado un momento este asunto u estog decldlda a contlnuar hasta eL fin, porque 
cuento con La aquLesaeiA.ua hasta de Los mlsmos jefes de La PoLlcla - g habLa de una 
personaLldad, sin altar nombres -, todas Las troches rondo por estas caLLes de Los 
aLrededores deL barrio para ver si descubro aLgun Indlclo que me permlta coger eL cabo de 
una plsta; g ique cree usted que he vlsto ? Pues aL mlsmo "t>on Antonio" que estaba una 
de Las noches pas a das en La caLLe de Tzodriguez san Pedro. 

La maestra escuchaba atentamente g de cuando en cuando comentaba Las 
ma nlfesta clones de La TuLa, denotando su desconoclmlento sobre eL asunto. 
Pero iesta usted segura de que era SL? 

segura. Le vl de Lejos; pero, aunque habla mug poca Luz, me pareclo eL.jurarla que era eL. 
St, Lojuro; no tengo Inconvenlente en jurarLo; Lojuro por ml madre, ml padre, Lojuro por 
toda ml famlLla... - se ejctlende en una serle de plntorescos juramentos, como persona que 
neceslta dar maxlmas garantlas para que sus ma nlfesta clones sean tenldas por clertas- 
tfasta taL punto - proslgue dudo go de "Hon Antonio", que hablan de demostrar que este 
senor no tenia reLaclon con eL caso g go segulre dudando... lusted no Le conoce... ? - mlro 
expectante a La maestra. 

Nosotros, no, senora - contestaron casl aL unlsono marldo g mujer. 
Pues uo Les traere a ustedes un retrato suuo. yo querla saber si ustedes han tenldo en 
cuaLquler momento aLguna reLaclon con eL cltado senor. 
Haclendo grandes aspavlentos en senaL de protesta, Mariana grlta: 
- jamas, senora, jamas! 
La TuLa, queda pensatlva por breves Instantes, para contlnuar con La extra na conversaclon: 
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Pues bien, es menester desentranar este misterio u uo he de dar con eL paradero de Las 

lA-liHas. iNo saben ustedes de La existencia de aLguna -persona que se reLacione con Las 

madres de Las iA.iiA.as...? ino existe ninguna mujer que por su maLa situacion hubiera 

podido iiA.terveiA.ir en eL as unto. . . ? 

La maestra, perpLeja por eL interrogators de aqueLLa ajena vecina, recapacita, antes de encontrar 

Las pa La bras justa para expresarLe a La TuLa su faita de informacion sabre eL misterio de La 

desaparicion. van-to es asC, que quiere dejar cLaro a La seiiora hasta doiA.de estriba su impLLcacion, 

como ua ha quedado demostrada judic.iaLm.eiA.te. Tomando aLiento, con Los ojos agotados, pero 

como es kabituaL en eLLa, con La sonrisa puesta, vueLve a reLatar por enesima vez, La secuencia, 

desde que manda a Maria Ortega a comprarpatatas u comienza a sospechar que aLgo ocurre, aL 

no regresar a tiempo para La corrida. 

nando por concLuida La conversacion, saLvador, insta para que se Levanten u marchen deL LocaL 
de una vez. AqueLLa mujer no es de su agrado. 

Mariana, da un suspiro u se Levanta con seiiaLes de agotamiento de La siLLa, entonces La TuLa se 
gira hacia eLLos u grita: 

Y ya saben ustedes, no faLten, Les espero eL proximo martes a Las seis de La tarde en La caLLe 
de san Bernardo, si iqo no doiq con Las ninas, dejaria La TuLa de ser quien es... - La 
propuesta era, mostrarLes una imagen de ese taL "Hon Antonio". 
AL saLir eL matrimonio deL bar, La vidente se percata deL movimiento que eijoven de La barra ha 
hecho, como ocuLtando aLgo bajo eL brazo. sin ma's, se pronuncia como es su costumbre: 

I6iue escondes ahi.. ? te he vista. ALgo LLevas bajo eL brazo que ocuLtas - increpo sin miedo a 
La acusacion que estaba haciendo. 

A usted no Le importa. Bs mi trabajo. sSLo decirLe que La conversacion que acaba de 
mantener con La maestra y su esposo, esta escrita. Manana sera pubLLcada en eL diario aL 
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que represento. Sou periodista. Pasaba por aqui decidi tomarme un cafe, u sorpresa... - 
son-do con- socarroneria. 

Bstoy bada, de La poLdia u de Los periodistas. se enteran de todo. un dia Le vou a dar a 
uno un disgusto. /No pubLique usted, que me ba visto aqui con La maestra!, se lo supLlco. 
iy que Lograria con eso... ? No es mucho ma's interesante que se sepa que La TuLa, que 
nada tiene que ver con este asunto, abandona a Los suuos para ocuparse boras u boras en 
enterarse de detaLLes reiativos a La desapardion de Las ninas? iPor que acusa tan 
insistentemente a una persona determinada? iczue qulere deed todo esto ? lobedece 
simpLemente su detectivismo aL cebo de Las 3. odd pesetas? 

sospecbas u mas sospecbas, sospecbosos e LnquLsLdores. Asi un dia u otro, sin mas datos a Los 
que recurrd. La poLdia contlnuaba recogiendo informacdn de Los decLarantes. Aceptando cada 
uno de Los pequenos Inddds que Los ciudadanos apodaban, muchos sin ningun tlpo de 
credibttidad, otros mucbo mas posibLes, conducian a Las autoridades competentes a abrd nuevas 
vias de investigacion. 

Fue LLamada a decLarar La mad re de La nina Maria Ortega, La senora Maria ^uirao, quien expuso 
todo Lo ocurrido La ma nana de La desapardion. Fue destacabLe, eL becbo de que La senora ^uirao se 
extendiera Largamente en su entrevista con eL senorjuez, debido a que su esposo Bnrique Ortega, 
se encontraba encarceLado en La prision ModeLo a consecuencia de una denuncia presentada por 
una vecina LLamada Maria ALcaLde, quien acuso a este de baber atentado contra eL pudor de su 
nieta PlLar vicente de tan soLo 11 anos. Motivo por eL cuaL Las dos vecinas se enemistaron u 
acabaron viendose Las caras en un judio de faLtas eL pasado dia 12 de mayo, por ofensas de 
paLabra. Aun asi tj despues de todo Lo ocurrido entre eLLas, La senora c^uirao, confirms que no 
tenia ninguna sospecba de su enemistada vecina. t>e todos modos, La poLdia LLamo a decLarar a 
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la senora Alcalde, momento en el que quedo probado, todo Id justificado por la declarante, 

viendose liberada del penoso asunto. 

durante la tarde, fueron llamados par el Sr.Juez FeriA.aiA.dez Quires, la maestra, el Sr. An.tOH.io 

Gonzalez lj el Sr. Tonkas, del val. 

Mariana, se limito a responder de forma contundente lj concisa todas las preguntas que se le 

realizaron. no habia olvidado ninguno de Ids instantes vividos aquella mailana, tal u como se 

Ids relataba aljuez, penso que quedarian en su memoria in etemum. No pudo ocultar su pesar 

Marcho profundamente afectada, al volverse a sentir parte del destino de aquella a las que tan-to 

queria. Salvador, que esperaba fuera del edlflcio de la i^ireccion de seguridad del Bstado, sujeto 

a su ntujerpor el brazo u en silencio, regresaron a su domicilio. 

Pasados unas boras, cuando los declarantes cltados hubieron marchado, el Sr.juez decidio 

acudir en persona a la tienda de ultramarines prox-ima a la plaza de la Moncloa. tfablo con los 

tenderos, qulenes confirmaron de nuevo su declaration lj de alii partio a la carcel Modelo, en 

concreto a la celda &3&, donde tomo declaration a Bnrique Ortega. 

Por la noche, estaba en boca de todo el vecindario una nueva sospecha aparecida en el diario A~&c, 

donde se informaba de la lectura de una carta anonima recibida en el despacho del sr. juez, 

donde un declarante anonimo, que se negaba a identificarse, ampardndose en su derecho de 

reserva absoluta, declaraba que en la manana del sdbado 2^-, vio pasar, cuando se hallaba f rente 

a la carcel Modelo, un automovil ocupado por un caballero, dos senora s lj tres niiias de las edades 

de las desaparecidas. segun su testimonio, las ninas iban cohibidas u a punto de romper a 

llorar, y el caballero u las seiloras trataban de animarlas. 

A la ma nana siguiente lj debido a consecutivas coincidencias, se acababa de abrir una que 

parecia la mas fiable. La nueva sospecha policial, fue cogiendo forma conforme pasaban las 

horas de aquel primero dejunio. No fue de e/:tranar que se extendieran comentarios entre los 
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vecinos que se continuaban hacinando por Los alrededores, haciendo conjeturas y estupidas 
suposiciones. Tan-to es asC, que el rumor adquirio tanta fuerza que La mayoria se dejd arrastrar 
por Las entoclotA.es de venganza. AqueLLa manana numerosos padres acudieron a La escuela deL 
barrio a sacar a sus hijos deL mismo colegio aL que acudian Los hijos de La mayor sospechosa. 
ventanas y balcones se cerraron a su paso, pequeiios comercios, Le negaron La entrada. 
increpaciones varias, insultos aislados, voces acusadores que poco a poco fueron cogiendo fuerza 
conforme avanzaba eL dia. 

i^egresaba Mariana por La caLLe de Hilarion sslava, de vuelta a su casa, despues de haber stdo 
llamada a decLarar de nuevo y de haber corroborado todo Lo dlcho. Salvador, estaba en casa 
inquieto esperdndola, La llamada de La politia Le habia cogido por sorpresa, impidiSndole 
acompanar a su esposa. se quedo angustiado con Los ninos. 

su miedo se acrecento, aLgo ocurria fuera. J>e repente, se escucharon fuertes gritos encolerizados. 
Mas de quince, veinte personas, en su mayoria mujeres y jdvenes, advirtiendo La presencia de La 
maestra, se dirigieron en manada hacia ella, rodedndoLa. 

Mariana, supo que no tenia nada que hacer en su defensa. 51 grupo era una jauria, con deseos 
fervientes de Libera r to da La rabia que Les habia producido eL suceso. Atino unos segundos antes 
de que se abalanzaran sobre ella, a dirigirse a E>ios. cerro Los o/'os. No opuso resistencia. se 
entrego a La humiliation, incLuso creiqo que La merecia. Cuando Le arrancaron un trozo de bLusa, 
grito mas por La vergiienza de La desnudez que por eL aranazo que acompano el estiron. 
Salvador, desde La ventana, descubrio que era Mariana el objetivo de aquel cruel apaleamiento. 
salio corriendo, apartando a La gente, aiqudado por algunos vecinos incredulos que conocian 
muiq bien aL matrimonio. Cfrito la inocencia de su mujer, mientras conseguia acercarse a ella. La 
recogio del suelo, medio desnuda, empapada en lagrimas, vapuleada, humillada... 
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No podia entender como aqueLLa gente, Los mismos a Los que su mujer entrego toda su aiquda, se 
kabian vueLto contra eLLa sin. escrupuLos, ni siquiera presuncion de inocencia. 

Bntraron en casa, rn.LeiA.tras escuchaba como Le advertian que en breve La poLicia acudiria a 
detenerLa. No daba crSdito. No entendia que designios kabian provocado semejante confusion. Bn 
que ' mente cabia que Mariana fuera capaz de aLgo tan propio de crlminaLes. 

Mientras curaba sus heridas corporaLes, supo que eLLa continuaba preocupada por eL destino de Las 

ninas Lj por sus hijos. BL suiqo, estaba en manos de &ios, no en manos de Los kombres. Poco Le 

importaba Lo que hicieran con eLLa. Le pidio entre susurros a Salvador que ocurriera Lo que 

ocurriese, protegiera a sus hijos de aqueLLa gente. si era necesario sacarLos deL barrio, que Lo 

hiciese. Le sugirio que acudiera aL parroco, quien buscaria refugio para eL pequeno saLvador y 

Luis. 

La ^uardia civiL, ajenos a Las bataLLas vecinaLes, continuaba trabajando activamente, dando 

numerosas batidas y practicando registros en muckos sitios de Los aLrededores de Madrid, 

aLbergues de gente maLeante, tribus de gitanos y casa de dormir de barrios e^temos. 

Bn La nireccion de seguridad se seguian recibiendo avisos, anonimos iq confidencias que La 

poLicia aprovechaba para sus gestiones, aunque ninguno de eLLos kasta eL momenta, habia dado 

sus frutos. 

Los famiLlares deL faLsamente acusado senor Matias Bscribano Ortega, acudieron a recogerLo, 

con muestras de gran angustia, en cuanto fue Liberado aqueLLa tarde deL dia 30, kabiendo sido 

arrestado durante koras, cuando eL peso de La sospecka cayo sobre su persona, sin pruebas 

acusatorias concLuyentes, taL y como decLaro a Los periodistas aqueLLa tarde eL Sr.Juez, despues 

de La minuciosa investigacion LLevada a cabo por sus kombres de confianza. 



Con motive de diversos avisos u contentarios por parte de fervorosos entrontetidos, LLegaron voces 
a La T^ireccion de seguridad de que Las tres ninas kabian stdo vistas sobre Las cinco de La tarde 
dei sdbado 24-, en un carruseL instaLado en La pLaza de La MoncLoa, con eL tA.oiM.bre de voLadores 
venecia. Llamado a decLarar, eL encargado Sr. NicoLds vaLLejo, expreso La poslbLLldad de que 
pudieran ser Las desaparecidas, Las ninas que eL via aL pie deL aparato. Las senas que faciLltd en 
cuanto aL aspecto fisico, edad e indumentaria eran coincidentes. incLuso detaLLo que una de eLLas 
LLevaba un capacho u que quedo fuera de Los voLadores, mientras sus dos companeras subian a 
eLLos. nestaco aLgo que Le LLam,o La atencion, una de Las ninas aL bajar, se mostro terrlbLemente 
inquieta cuando advirtio que kabia perdido un pendiente de oro. Un eL momento en eL que La 
nina estaba LLamando La atencion con su disgusto, se acerco un kontbre que se entretuvo unos 
instantes kabLando con eLLas, para despues LLevdrseLas deL Lugar. 

AL tiem-po que en Las dependencias se recibia esta informacion, otro equipo poLlciaL, se disponia a 
practicar un escrupuLoso sondeo en eL estanque deL PaLomar proximo a La MoncLoa. 

nesde eL brutaL encarnizantiento de Los vecinos contra Mariana, ningun miembro de La famiLla 
oso saLlr de casa, ni tampoco permitieron La entrada de nadie. Un La union famiLlar, permanecio 
eL unico amparo constatabLe despues de Las absurdas acusaciones vertidas sobre La madre. 
Un La vispera deL primero de junio, cuando parecia que en eL exterior Los dnimos se kabian 
caLmado, se escucko de repente a La jauria acercarse a La vivienda. saLvador se vio obLlgado a 
proteger a su famiLla. Bscondio a sus kijos en La kabitacion u Les dio estrictas ordenes de no saLlr 
de aLLi bajo ningun concepto. saLvador, eL kijo mayor se kizo responsabLe de su kermano u Le 
garantizo a su padre que nada iba a ocurrirLes, que eL fuera en auxiLlo de su madre. 
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BL farroco, dias an-tes frometio kosfitaLidad a Los feque&os, eyi caso de que aLgo grave ocurriera. 
Cua^do regreso at comedor, eyicoyitro a Mariana, e^ fie, sus fieri^as fLaqueabai^, few su mirada 
estaba fuesta en La fuerta de e^trada, con uia. unico objetivo, dar La cara. 

&vi yiingun moyviento faso for su cabeza esconderse, m kuir, m enferntar con idea de kacerse La 
victima. No tenia nada, absoLutamente nada que ocuLtar. Bstaba disfuesta a dar cara a La 
justicia, si LLegaba eL caso. 
y asifue. 
se escucko goLfear La fuerta. Abrio. Bra La foLLcia. 
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Perdoi^ai^dD demasiado a I que uerra se comete injusticia com el que vw uerra. 

B-altasar de casttgLloi^e 



Madrid,juiA,io de ±J2-t 
22.00 horas del dCa 2 



Mariana, m osaba protestar u mucho met^os pedir a la celadora ui^a triste to alia 
indispensable para su aseo diario, supuso que mas adelan-te se la darian. Necesitaba 
urgent entente darse una ducha, aunque penso que quizas seria preferible no declr nada u 
esperar a que fueran ellas las que se Id ordenasen. neberia aprender el funcionamiento del centra 
a marckas forzadas, se daba cuenta de que alii cada una se espabilaba como mejor sabia. No 
existia el &on&epto de companerismo ni nada similar. 

Mientras dejaba pasar las interminables haras entre aquellas cuatro paredes, volcada en sus 
plegarias repetitivas, estaba mas segura de que sus sospechas eran acertadas, no encontrarian 
iA.uiA.aa a las niiias. Nunca. Parecia c-omo si se las hubiera tragado la tierra. se pudriria en la 
carcel injustamente, con tan solo treinta u siete anos, siiA poder siquiera demostrar su inooeneia. 

i6Zue tragedia! IComo ha podido ocurrir esto? - la torturaban sus pensamientos uj emociones -. 
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^ien-en, que aparecer..., aLgulen, Las debe haber secuestrado. Las han, podldo sacar del -pais. Bn, 
~juiA. Lugar tlen-en. que estar. iy si iA.uiA.aa Las devueLven.? iComo Las autorldades van. a saber a 
don.de Las han, LLevado. . . ? 

v>ios, dame enten,dimiento para sobreLLevar esto. Nun,ca he hecho daHo algun,o a n,adie, iao sou 
capaz. . . ique esta ocurrien-do. . . ? - BL desconsueLo se apoderaba de eLLa cada rn.in.uto que pasaba. 
Se arrodlllo jun-to aL camastro u oro, con. La ln.ten.sldad que surgia de su doLor u tambien. de un. 
resqulclo de fe que alin. perduraba. 

Acabo sus pLegarLas y se tumbo. AqueL catre dura u chorrean.te de oLores dlversos, muy parecido 
aL que en,con,tro en, su casa eL printer dia que La visito Lj don,de n-o con,sin,tlo dormlr n,i una soLa 
n-oche, podrla parecer que Lo hablan, guardado todos aqueLLos alios, para despues colocarlo en, su 
ceLda u obllgarla a usarlo tal u como n-o hizo en. su momen.to. Bsta vez n-o Le quedaba mas 
remedlo que obLlgar a su cuerpo a someterse a Las posibLes con.secuen.clas derivadas del con-tacte 
de su plel con. La ln,fln.ldad de dimln.utas bacterias que con. toda segurldad se en.con.traban. bajo 
La saban-a que Lo cubrla. t>ebta recon-ocerse como un.a mujer alto escrupuLosa para La suciedad u 
Los oLores. Bsta vez n-o estaba embarazada, n-i habia poslblLldades de estarlo. 
neseaba quedarse dormlda un-as horas u oLvidarse de todo durante ese tlempo... Asl, 
seguram.eiA.te, serla capaz de ver Las cos as con. mas clarldad, desde otra perspectlva. Ahora su 
cabeza, sus pemsam.len.tos y sus expectatlvas derlvaban, un.lcamen.te en, Lo catastroflco de Las 
clrcunstan-clas. l6Zue seria de sus hljos? iComo estarlan.? iy su marldo? iComo se Las apaHarla 
con, su problema de hlgado? Salvador, n-o estaba en, un, estado optlmo de salud como para soportar 
con. an-lmosldad a quel calvarlo que se Le habia ven-ido en.clma iy si n-o Lo con.segula? iy si se 
ven-Ca a bajo sin, que eLLa pudlera estar a su Lado para respaldarlo? 

se con.ven.clo de que E>los Le abrlrla Los o/'os, su cuerpo se torn-arla fuerte u vaLeroso para soportar 
aqueLLa carga, La dura prueba que Le estaba tocan-do vlvlr. t>io Las graclaspor eLLo. 
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Por fin,, acostada u en.ajen.ada en, sus obsesivos pensamien,tos, hurgo, segun-do tras segumdo 
con. el -fin, de en.con.tr a r algun-a explication, a todo lo que Le estaba ocurrien,do. Pen-so en. La 
posibilidad de que aquello se tratara de un, castigo. pero, ipor que?. Lloro, esta vez por Las 
criaturas iq par sus respectivas familias. sin-tio La anqustia de sus madres, La misma que a eLLa 
Le in-vadia por n,o saber de sus hijos. Sin-tio el miedo en.trar libremen-te en, su corazon. iq aLLi 
sucumbir al tenter deL dolor iq La muerte. Porprimera vez en, su vida, qulso morir. Pidio ' perdon, aL 
seizor por aqueLLos pen.sam.ien.tos tan. aLejados de sus creen-cias iq su fe catolica. siempre supo 
que n,o estaba sola, que Bl La acun.6 en. La soled ad de su n-ifiez, La apoiqo iq Le dio vaLor en. todas Las 
deusLotA.es que tomo en, su vida iq que ahora cuan.do mas Le n-ecesitaba, n,o iba a abaiA.doiA.arLa. 
R.espLro profun.damen.te, recuperamdo el recuerdo de La paz interior tj asi comsiguio aLejar esos 
pensamien-tos destructives, para poco a poco recuperar La esperamza. 

Le asalto de repen-te, el recuerdo de su buen-a amiga Mercedes Morales. AL en-trar en. prision, creyo 
escuckar a un,a celadora n,ombrarla. 62uiso creer que n,o era ella, sin,o alguien, con, su mismo 
n-ombre. La sin-tio cercayia iq rememoro momen-tos de oracion. iq com.pan.ia. La con-sideraba un.a 
excelen.te persona, con, un, corazon, sobresaliemte que la ILevaba a emtregarse al servicio de Los mas 
n,ecesitados. Mercedes, estaba soltera, n,uiAca tuvo iiAten,cioiAes de coiAtraer matrimon,io, siempre 
decia que crear un.a familla La limitaba, em cambio, su solteria le permitia semtir que todos, La 
sociedad al completo, eran. su gram familia. se trataba de un.a mujer diferen-te para la epoca, com 
ideas claras iq con.tun.den.tes, que actuaba como semtia iq a un, tiempo respetaba a quien.es 
opin-aban. tan. diferen-te a ella. un-a mujer implacable. La an-oro un.a vez mas. Pidio por ella iq por 
su tramquilidad. No podria soportar que su amiga, por el simple hecho de serlo, se viera 
in-volucrada en. problemasjudiciales. 



63 



uL kedor era tan Insoportable que Le impedia conciliar el sueno, intents relajarse, imaginando 
que se encontraba en- ei campo, sobre la tlerra dura y que aquei no era otro que aroma de f Lores. 

Poco a poco, su imagination comenzo a hacer efecto. 

Su mente, se elevo u en esa sublimacion perm.ayieuo impfivida, sintiendo como descansaba en 
uia. pradoy precioso, con un tupido man-to verde que cubria La totaLidad dei valle, pequenas 
forecillas silvestres crecian sobre La superficie, emanando uia. fuerte y penetrante aroma 
indefinibLe, grato a Los sentidos. Cogio aire fresco, respiro kondo, kincko sus puLm.on.es lj se dejo 
arrastrar por el sonido de Los cantos de unos pajaros que revoloteaban sobre su cabeza. Los 
escuchoatentam.en.te, sintio su musica tan cercana que casl podia tocarla. Algo pa recta que se la 
Llevaba de su hogar, un fuerte sentimiento, oponia reslstencla. 

seguidamente, no fue capaz de recordar nada mas. Su rostro kumedecido, envejecldo por el 
llanto, se apago. 
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BL Ulrica tirano al que acepto en, este mundo, es la queda vocecita que se cue dentro de mi. 

Mahatma <z,andhi 
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Madrid, 3 de junto de 1J24 

r>esperto de un vago sueno, sensible a Los aaoiA.teum.LeiA.tos dei dia anterior, sin fuerzas -para 
levantarse, para pensar, para extender, se creiqo Indigno. se mantillo el nombre. se ungio de 
Ira. se mostro ausente. un caos en su Interior, se apodero del pobre k ombre, su mujer en La cfircel. 
AquelLo clamaba cualquler entendlmlento. Una mujer noble, serena, Intellgente, pero sobre todo 
entregada a La causa y su unlca causa era dar amor servLr a qulen Lo necesltara, estar at Lado de 
qulen Lo requlrlese. lt>e que slrvlo tanta entrega. . . ? icomo ha pod id o ser . . ? 
La voz deL pequeno de La casa, Lo hlzo reverdecer. For mucho que qulslera proteger a sus ktjos deL 
dolor, era Imposlble. Su rostro Lo decia todo. Fueron eLLos Los que Le dleron La motivation iq La 
voLuntad para Levantarse iq buscar un punto de cohesion en su Interior, que Le permltlera, iqa 
fuera por unos mlnutos ver Las cosas con La cLarldad suflclente como para tomar declslones 
acertadas. 

R.ecordo Las paLabras de Mariana. La IgLesla podrla ayudarie. sin mas se vlstlo, exlglo a Los 
ninos que hlcleran Lo proplo y saLleron temprano de casa, antes de que La vergiienza se apoderara 
de el, tras La mlrada acusadora de Los veclnos sin escrupuLos. 

T^egreso a casa de noche, dando tumbos, aLlgerado por tener a Los nlnos a buen recaudo, 
agradecldo, pero La pena segula enqulstada en Lo mas profundo de su corazon. un transeunte 
apladado, Intento darLe dnlmos. Le extendlo el perlodlco del dla iq Le recomendo que Lo Leiqera, para 
tranqulLlzarse. Hay muckos mas sospechosos - Le dljo. Todavla no des el caso por perdldo - y 
marcho. 
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cerro tras de si, con el objetivo puesto en arrellanarse sutiLm.en.te en el sofa. No -podia con su 
alma. £>ejo el periodico sobre la mesita e hizo aquello que el cuerpo le mandaba. Parecio dormirse, 
entre sacudidas de miedo u rabia. sucumbio, de forma fragil, pero sucumbio a I aaiA.saiA.cio. 
Al filtrarse los primeros rayos del vera no, por el ventanal principal, regreso a la triste realidad. Bl 
peso de las emociones, no le dejaban respirar. sintio el dolor instalado en todo su cuerpo. 
Perpetuando la depresion interior en la que se kabia sumergido. sin fuerzas, al ver el diario que 
un desconocido le regalase, se decidio a cogerlo u echarle un vistazo. 

Bn la pagina 17= del ABC, un titular decia: LAS NINAS. J>BSAPA7ZBCIJ>AS. LAS CLAATTZO 
PISTAS 1>B LA POL! CIA y T>BLJIAZ.<^AI>0 T>B (NSTFZUCCION. Bn letra mas pequeila, 

continuaba-. La pista de BL Bscorial, Don. Antonio, el personaje desconocido y La compania de 
circo am.bulaiA.te. 

Aquel titular llamo su atencion, con un poco de suerte, saldria a la luz la verdad u Mariana 
seria liberada de todo cargo. 

LeijO: 

La desaparicion de Las ninas de La barriada conocida por caiio ^ordo, situada detrds deL institute ~R.ubio, coiAtliA.ua 
siendo eL tenia de Las conversaciones, porque eL suceso reviste un cardcter foLLetinesco. A cada bora que transcurre, 
aunteiAta La desorientacion, u PoLlcia u Juzgado saLta/A e/A sus trabajos, de una a otra parte, abandonando 
investigaciones que poco antes pa redan, conducir aL descubrimiento deL paradero de Las niiias. 

A causa de Los extremes a cuua comprobacidn ban acudido Las autorldades eiAcargadas de estos trabajos, relna 
aLguma confusion. Creemos oportun.0 u conveniente, LndLcar en eL dia de bou, cuando ban transcurrldo ua diez dias 
desde que Las pequePias desaparecleron. sin dejar rastro. Las plstas principaLes que siguen La PoLlcia u eLjuzgado, 
aqueLLas que ban preocupado graiAdemente Los pasados dias u cuuos indicios no ban sido acLarados. 
BL sacerdote 

£igue sin aparecer eL sacerdote que fue visto par varias ninas en La barriada. se trata de una persona de aLta 
estatura, joven, moreno, con granos en eL rostro. No existen otros indicios sobre este personaje. La PoLlcia obtuvo en Los 
primeros dias aLgunos datos sobre eL, u finaLmente, parece abandonada La pista. 
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La pista de Bi Bscorial 

sobre La aparicidn de Las tres niiias en La taberna deL Petit, de La caLLe deL jzeu, de BL BscoriaL, nada ha Logrado 

contprobarse. BL capita n de La Cfuardia civiL, jefe de La Linea, ha expuesto su opinion de que se trata de una pista 

faLsa; mas es evidente que no existe data aLguno que desvirtue Las ntayiifestacioiA.es de Las tres personas cuua 

atencidn se fijd en eLjoven ntoreno u sus tres LnfantiLes acontpaiiantes. No hau grandes ntotivos para suponer que 

Las tres ninas de BL BscoriaL seam Las ntismas tres ninas de La caLLe HiLaridn BsLava, pero tantpoco existe uno soLo que 

aconseje eL abandono totaL de La pista. 

BL hecho extraiio de La desaparicidn de Los cuatro, a poco de ser vistos en La taberna de La caLLe deL jzeij, ha intpedido 

una comprobacidn, que hubiera sido muu interesante. 

E>. Antonio, eL personaje desconocido 

t>esde hace dias circuLa una version que tambien ha recogido La PoLicia. 

Cuando esta initio sus iyivestigacion.es para acLarar este suceso, dirigid sus trabajos a vigiLar a aqueLLas personas de 

conducta dudosa, que por sus antecedentes fueran capaces de reaLLzar comercios vergonzosos. una de eLLas fue una 

ntujer LLamada ^ertrudis Martinez, que tiene su domiciLio en La Travesia de Las Pozas, numero -f . Bsta mujer esta 

procesada por deLito de corruption de ntenores, u La PoLicia dirigio sus trabajos a averiguar si habia tenido aLguna 

reLacidn con eL caso objeto de Las investigaciones. 

ya fuera porque dicha ntujer, que es conocida por La TuLa, deseara congraciarse con Los que La sontetieron a estrechos 

interrogatorios, ua fuera porque Lo juzgara caso de justicia o de conciencia, se ntostro ntuu resueLta, desde eL printer 

momento, a prestar su auuda a La action de La justicia. BLLa nada tenia que ver con La desaparicidn de Las tres ninas, 

pero conocia a una persona - dijo - que taL vez fuera La que habia intervenido en eL asunto. se trataba de un eLegante 

cabaLLero, que en diversas ocasiones habia dado ntotivo con sus conversaciones a un bien justificado receLo por su 

parte. 

Asi Las cosas. La PoLicia u eLjuzgado debieron, segun nuestra creencia, tratar de arra near por hdbLLes procedintientos, 

una detiaracion a La TuLa que condujera aL descubrimiento de este nuevo personaje. 

No se quien es; no se donde vive - detiard, eLLa -, pero iqo pondre de mi parte todo Lo posibLe, para que La poLLcia 

proceda a su detention. 

y en efecto, se ha comprobado que La TuLa, en ntds de una ocasidn, se ha ntoLestado estos dias pasados en 

acudir a un sitio Lj a otro, procurdndose inforntes reLativos aL fantoso £>. Antonio. 
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iCdnto fue con-ocldo este sombre? se asegura que la Tula iq el se eiA-comtraroiA. en la ntlsnta calle de HllarldiA, 
Bslava a ralz de La desaparlclon de Las tres nidus, cuamdo aun. La Pollcia ia.d habla acudldo en busca de Los 
lnforiM.es de dlcha ntujer. Bsta segun. dlcen. tres o cuatro veclmas de La barrlada que preseiA-claron. eL 
eiA.cueiA.tro, se llevd, sorprendlda, Las mayios aL rostro iq exclaiM.6: 

-il>On AlA.tolA.lo! 

Poco despues hablaba clarantente de este personate pero iqa mego que hublera pronunclado este nombre. 

No se conto se llama yil doiA.de vlve - dice coiA.stantemeiA.te -, pero Le eiA,coiA,trare. 
No obstante, hau qulen aflrma que hasta se tutean. 

i62ue tipo tlene £>. Antonio? Las veclmas de La barrlada que Le vleron dlcen que es un caballero alto, proporclonado iq 
ntuiq elegante, un suboflclal del Bjerclto, que vlve en aquellos alrededores, tam.blen ha creldo ver a este personate, iq 
kabla de el dlcleiA.de que es alto de buenas caries iq muiq blen vestldo. 61 eiA.cueiA,tro coia. dlcho suboflclal fue uno de 
Los pasados dlas, en una segunda aparlcldn por la barrlada. se acerco a el, iq deteiA.leiA.dose a contemplar aquellos 
cerros del arrabal madrlledo, poco dlgnos, en verdad de admlracldn, exclamd: 

IBs hermoso este palsaje! iNo es clerto? 
61 suboflclal Le coiA.testddlstraldameiA.te iq se alejo sin entablar conversacldn. 

Cuando despues oiqd hablar de la Intervention del elegante caballero en este asunto, advlrtlo, por las senas que Le 
dleron, que se trataba de La mlsma persona. 

La Tula dice del caballero en cuestlon que tlene "muchos bllletes ", que es el autor de La desaparlclon de las nlnas. 
A julclo de esta mujer, el asunto es una corrupclon de menores, a la que qulzds no sea ajena persona muiq allegada a 
Las crlaturas. 

una vez desaparecldas estas, qulen las tenga en su poder, alarmado por La exceslva Importancla que el hecho ha 
adqulrldo. Las slgue ocultando, temeroso de la sanclon. 

La Tula aflrma que conoce a muchas personas de la barrlada de cado ^ordo, entre ellas a la maestra dona Mariana 
Bscuder coia. la que ha hablado dos veces preguiA.tdiA.dole si conocla aL mlsterloso caballero de quleiA. ella sospechaba. 
Bljefe de la prlmera brlgada, sr Fenoll, que asegura conoce el nombre de dlcho caballero, aflrnta que las sospechas 
de La Tula son en absolute Infundadas por tratarse de una persona honorable por todos conceptos, Incapaz de una 
vlllanla de tal especle. 
No ce/A-cede tampoco Importancla a nlnguna de las ntaiA.lfestacloiA.es de La mujer. 
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La maestra de Las niiias desaparecidas, dona Mariana Bscuder, afirma que La TuLa La ha entrevistado dos veces para 

preguntarLe si habia visto por La barriada aL cabaLLero misterioso, cuixas senas, aunque mux inconcretas son Las 

conocidas x que quedan expresadas. 

La coiM-padta de circo ambulante 

Por uLtimo, La uLtima plsta importante, o sea basada en datos ix suposLaioiA.es dignas de ser tenidas en cuenta, nace 

deL proceder un poco extratio observado por una de Las famiLias de La vecindad de La caLLe HiLarion BsLava. 

sin prueba aLguna, sin otra base que uia cumuLo de indicios que eran sobrado suficientes para adoptar uyia 

determinacidn. La poLLcia detuvo en La tarde deL pasado domingo a La madre de La nina Maria deL vaL, La mas 

pequeHa de Las desaparecidas. 

La hermana max or de La nina Maria deL vaL no vive en eL domiciLLo paterno. 

Tambien fue detenida por La poLLcia, en vaLLecas, punto de su residencia, asi como de La maxorcita Maria Ortega, 

LLamada Maria ^uirao, ix La maestra Mariana Bscuder. 

Las cuatro mujeres pasaron La noche prestando decLaracidn. ya de maiiana fueron conducidas aLjuzgado. Bn eL 

barrio causaron estas deteincioines gran sensacion x eL vecindario mostro se mux sorprendido. 

62u.edo eiA, eL domiciLLo La madre de La nina AngeLLta Cuevas que, como se ha dicho, se encuentra gravemente enferma. 

Cuando aixer acudimos a La caLLe de HiLarLoiA, BsLava, Las cuatro mujeres no habian regresado a su domiciLLo. 

tiabLantos brevemente con Tomds deL vaL, padre de La ntds pequena de Las desaparecidas, que no acertaba a expLLcarse 

La detencion de su mujer. 

Bn La conversation aLudio a uno de sus hLjos, LLamado MigueL, que es artista de circo ix que se haLLa actuaLmente en 

TerueL. Forma parte deL numero de gimnastas denominados "Los pLLar", que ban trabajado en diversos teatros de 

Madrid. 

MigueL - decia - me escribe diariamente, sin que faLte su carta un soLo dia, ix se interesa mucho por La nina. 
La existencia de estejoven artista de circo, que trabaja en una compaiiia ambuLante, ha determinado, sin duda, a La 
PoLLcia a someter a ixionisia Pa redes a un extenso interrogate do. Bsta mujer es gaLLega ix posee una gran presencia de 
dnimo, que Le hace aparecer despreocupada en extremo. 

Cuando a uLtima hora de La tarde, de regreso a su domiciLLo, ixa Libertada por orden deLjuez, se mostraba ofendida por 
La sospecha de que eLLa hubiera faciLitado La expLotacidn de su propia hija ix Las de Las vecinas por una compaiiia de 
titiriteros. 
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Porque este es el fundamento de esta deteiAcloiA. Byirique Ortega ha declarado en La carcel que sospecha de Miguel dei 

vai, cuuos ejercicios de equilibristas habian desluntbrado en cierta ocasion a su pequeda Maria, que ntostro deseos de 

contenzar a trabajar con el. 

t>ionisia Pa redes lj su hijastra, niegan toda posibilidad de este caso. 

La Policia ha teiegraflado a Teruel, lj a estas horas se estaran practicando en esta poblacidn Las averiguaciones 

necesarias respecto del artista de circo. 

Bste es el estado del asunto. Las nidus continuavi sin. ser halladas, u aunque slgue alejado, por fortuna, todo tenuior 

de desenlace tragico - aunque en la vida triste de abandono lj de ntlseria de las tres familias de la barrlada de 

Hilarion Bslava, existen sobrados motivos drantaticos -, el suceso slgue apasionando a las gentes, por su caracter 

ntisterioso lj folletinesco. 



Alzo la mirada en-tristecida de las pagiyias de aquel periodico, en. el que uwa vez mas volvia a 

escrlblrse cola, letras de sayigre el yiombre de su mujer. 

PeiASo em. ella u em. el valor que lAecesitaba -para superar esta desgraua, que Los habia atrapado sln- 

quererlo. 

Bla. posteriores dias, coLAtiiAuarotA LleiAdiAdose Los periodioos de pdgltAas u ma's pagiyias sobre el 

tema. 

Bl miercoles 13 de agosto, quedo fran-camen-te decepcioiAado, al leer que varios sacerdotes u otros 

religiosos estabaiA sieiAdo iyiterrogados, debido a que ejcistCaiA. iiA.di&ios que dirigtan- las sospechas 

de la pollcia kacta n-uevos derroteros. 

Bra aoiAto si eLA todo aquello, lA-adie fuera a salir ileso. 



To 
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si y\Aum>iurRr La verdad ruia, puede ser Lajustlcla de Los de'blLes, La caLuwiiA,la ia,o puede ser otra 

cosa que La veiA,gaiA,za de Los. cobardes. 
Jacinto 'BeiA,aveiA,te 

Madrid, jullo de ±J24 
12.00 horas deL dia 14- 



- seiiora Mariana, piden por usted - Le hizo saber La rigida ceLadora deL tumo de ma nana con 
voz firme, dandoLe prisas por obedecer. 

un fuerte sobresaLto de corazon La hizo reaccionar, se Levanto de La cama haciendo un esfuerzo 
por acompanar a La cktca que ya habia abierto La ceLda. 

- R.ecoja sus cosas, un abogado quiere habLar con usted. La esta esperando. BspabiLe. 

AL escuchar aqueLLas pa La bras eL corazon se Le voLvio a aceLerar una vez mas. Un nudo en- La 
garganta que cast La ahoga, Le tmpidio articuLarpaLabra. No queria tenerfaLsas esperanzas, pero 
u si La LLamaban para devoLverLe La Liberia d. 

&L sr. i^ubioy eL abogado de oficio que Le destinaron, era una gran persona, durante aqueL 
Largo rn.es que La habia n tenido encerrada entre rejas, cuaLquier novedad que se producia Le habia 
sido comunicada. Le parecio extra no aqueLLa repentina reunion, hacia tan soLo unos dias que su 
abogado habia acudido a visitarLa u en ningun momento Le consents que pudieran haber indicios 
de La LocaLizacion de Las ninas. ALgo tenia que haber ocurrido durante aqueLLos cuatro dias. iy si 
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hubieran aparecido 7 Su corazon estaba puesto coyistatA.tem.eiA.te en las pobres madres. Lo que 

deberian estar sufriendo... 

Los dias que eiia misma habia estado separada de sus kijos, sabiendo que estaban protegidos por 

ei padre y por La iglesia, habia n sido una amargura. 

BL no poder verlos, kablar con ellos, peinarlos u besarles todos Los dias. . . 

volvio en si, no era el momenta de la menta clones, debia volcar todas sus energias en rogar que 

las iA.liA.as fueran encontradas. Bso era lo unico que debia tener en m.eiA.te. i^ecuperar a las ninas. 

ne camino a I encuentro coia su a bog a do, rezo, pidio a Hios que la auudara. 

Tranquilizate, Mariana, - se dijo a si misma, iiA.teiA.taiA.do no perder la compostura, no podia 
permitirse derrumbarse a esas altura, aquello no la conduciria a nada -. &2uizds solo se trataba 
de formalizar algun trdmite - penso - quizds pieiAsaiA trasladarme a otro lugar £>ios mio, 
auudame, permite quepueda salir de a qui. 

Arrastrando una piema tras otra, coia. la mirada fijada en las sucias u desgastadas baldosas, 
evitando asi que se pudieran percibir sus ojos llorosos, siguio a la j oven celadora hasta una 
pequeHa antesala con. varias sillas de madera colocadas contra la pared. Le ofrecio sentarse 
mientras ella permanecio a su lado, impasible. Bsperaron juntas, sin cruzar palabra o mirada 
alguna, silencio. Absoluto silencio desesperante. 

No tenia idea de cuantos minutes habian pasado ua. Los nervios no le permitian estar por 
mas tiempo inmovil. solicits ' permiso a la chica, quien no puso objecion, veia a la rea como una 
desgraciada, medio loca, pues por las noches la habia escuchado kablar sola, interprets, otra vez 
erroneamiente, las oraciones noctumas como un trastomo psiquico. se la volvia a juzgar sin 
pruebas. Parecia que aquel era su sino. 
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se dedico a caminar visibLemente aLterada, arriba u abajo consumiendo Los pequeiios pasos 
que La diminuta estantia permitia. Un un momento dado, Le paretic escuchar ruido en La 
habitation contigua. Con expreso disimuLo, abrio su sentido deL oido aL maximo. &L murmuLLo se 
hacia cada vex mas perceptLbLe. Ahora ya podia identificar voces mascuLinas, debian haber 
LLegado ya su abogado u aLgun otro funcionario o agente de poLLcia. A duras penas pudo 
distinguir La voz gruesa deL Sr. i^ubio. AL otro, su LnterLocutor no Lo habia escuchado nunca 
antes. 

La espera se hacia interminabLe, Le parecio, en aqueLLos mementos, mas duro que cuaLquier 
tortura. No podia sacarse de La cabeza que con un poco de suerte u ayuda ceLestiaL, pronto 
voLveria a abrazar a sus pequeiios y a su esposo. Pobre saLvador - se compadecio - debe estar 
sufriendo tanto o mas que yo. iComo Lo habra hecho para arregLarseLas con eL vecindario 7 Un 
nudo de rabia, se LnstaLo en La boca deL estomago. iczue barbaridada, nos han destrozado La 
famiLia iq no puedo hacer nada para remediarLo - grito en su interior se emociono de nuevo. 

-iMariana Bscuder de MarcLLLa y Lucas? 

- si soy yo, senor.- Bstaba tan ensimismada que no se habia percatado que aLguien habia 
abierto La puerta hasta que escucho su nombre, aLto y cLaro. 

- AcompaPieme, por favor. 

- Por supuesto. - Noto como Le fLaqueaban Las piernas, como siempre Le ocurria ante una 
situation de incertidumbre. Como imagino, entraron en eL despacho contiguo, aqueL deL que 
procedian Las voces. 
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si sr. i^ubio, se acerco a ella u la invito a tomar asiento. ssta vez seria mejor hacerlo. Miro de 
frente al otro seizor u se sento. si desconocido, situado detrds de la mesa, se Levanto de su silla 
como signo de education hasta que todos hubieron tornado asiento. 

sin poder evitarlo se aferro a La ma no de su a bog a do, titubeando antes de habiar. 

- Perdon, ihan encontrado a Las ninas? - ese era su mayor interes. 

- No, todavia no, - recibio unas carinosas palmadas -. Bstate tranquila, sabemos que tu no 
eres culpable de nada. No existed pruebas que te relacionen con La desaparicion u sin pruebas no 
te pueden seguir reteniendo en este centro, - el abogado, noto Los temblores de La mujer -. Ahora, 
vendrd el inspector iq te explicard algunos tSrminos legales que deberds tener en cuenta. 

- iUsto significa que me dejan Libre. ..? - atino a preguntar. 

- For supuesto, mujer Bspera tj verds. 

&icho esto, se abrio la puerta por La que aparecio un fornido hombre entrado en cames, con una 
incipiente calvicie, que seguramente lo envejecia mucho mas de lo que en realidad era. No iba 
vestido de uniforme como ella se esperaba, pero efectivamente, era La persona que esperaban. 

- senora, - la saludo, ddndole La mano. 

Continue s a lud and o, primero a I a b oca do iq despues a I director del centro penitenciario. 

- IBstdn listos Los trdmites administrates? - le pregunto al director. 

- A qui est a todo en regla, - mostro una pila de papeles con membretes oficiales firmados iq con 
sellos en todas sus pdginas. 

- ~&ien, senora, imagine que el Sr. T^ubio la habrd informado sobre Las infructuosas pesquisas 
que kemos realizado en cuanto al caso que nos ocupa. i^egistramos su casa a raiz del incendio - 
se escucho de pronto como carraspeaba el abogado de Mariana -. 

- Perdon, ide que incendio me kabla...? no entiendo. 
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Su abogado se acerco a eLLa con delicadeza u Le dljo que en cuanto finalizaran con Los papeLes 
Le expllcarla Lo que kabia pasado. J>ebia estar tranquiLa porque su marldo e hljos estaban 
perfectamente. 

- Bsta bien, slgamos, - se dirlglo de nuevo al inspector. 

- nespues de registrar su vlvienda, hlclmos Lo propio con La de La sra. Morales. Bn nlnguno de 
Los casos hemos eiA.aoiA.tra do Indlcios de un posible secuestro. Por tanto, por el poder que La Leu me 
otorga, debo comunicarle que queda usted en Llbertad sin cargos. Antes de proceder, qulslera 
anadlr unos comentarios. Le recomiendo que mlentras el proceso slga ablerto, iao deberla usted 
ausentarse del pals, sin antes notlflcarlo en una comlsaria depolicia, especlflcar su destlno iq Los 
motives que La mueven a vlajar. Bn ese caso, mis com.paneros Le expedirfin uia, permiso especial 
con el com.prom.lso de entregarlo de vuelta en La fecha que acuerdeiA. Lo mlsmo es valldo para uia 
camblo eventual o definitive de vlvienda. son recomendaclones para que iao tenga problemas de 
nuevo. lLo ha eiAtendldo?- La miro de f rente, por encima de Las diminutas gafas de crista L grueso, 
esperando uia. respuesta aflrmatlva. 

Mariana se miro a su abogado, quien Le dlrlglo una reconfortante sonrlsa, aun a sablendas 
que aqueLLo que tenia que explicarle mas tarde Iba a ser otro duro golpe. 

- Bsta claro, muiq claro. No tengo nlnguna Intenclon de kulr de La justlcla. Si Senor conoce La 
verdad pj me apoya, ha escuchado mis plegarlas. - se dlrlglo a L Inspector con talante serlo para 
formularle una pregunta - isl me permlte una cuestlon que desconozco...? 

- usted dlra. 

- l6Zuepasara con La Sra. Morales?, Le puedo asegurar que es tan Inocente como uo. La conozco 
muu blen, no serla capaz de hacerLe daPio a nadle, siempre se ha comportado con nosotros u con 
todo el veclndarlo, adm.irabLem.ente. 

- No se preocupe por eLLa. tta quedado tamblen en Llbertad - Le aseguro, tranqulllzdndola. 
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- ^racias a T>ios - se repitio en agradecimientos - su saLud no es muu buena. Temia que 
pudiera empeorar despuSs de todo este baruLLo. <^racias, Sr. inspector par todo. 

- Ahora eL Sr. CfOnzdLez Le faciLitard Los documentos necesarios u Le devoLverd sus 
pertenencias. J>eseo que todo acabe pronto, a ver si podemos cerrar ei caso de una vex por todas u 
que todo vueLva a La normaLidad. Bs un caso reaLmente, desesperante. hta sido LamentabLe, que 
haiqa tenldo que permanecer en prision, pero asi son Las normas. Lepldo dlscuipas. 

- Todo Lo que tenia que decir ua Id he dicho en reiteradas ocasiones. Lo que tengo claro es que 
no ha afectado soLamente a mi famiLLa, si no a cuatro famiiias mas u a La de La Sra. MoraLes. BL 
desaprensivo que haya sido capaz de hacer este da no, sera condenado en su momento. A partir de 
ahora, pondre todas mis energias en que se descubra La verdad. Tenemos derecho a dejar de sufrir 
de una vez. - Asombrosamente, Mariana estaba mas serena que nunca, sin necesidad de Luchar 
por controLar sus emociones. 

- htaremos todo Lo posibLe, seilora, se Lo garantizo. 

se despidieron deL sr. inspector u deL director deL centro u regresaron a La saLa de aL Lado, en 
espera de Los papeLes que Le otorgarian esa Libertad tanjusta u anheLada. 

-icomo se encuentra? - Le pregunto eL abogado preocupado. 

- Mucho mejor, bueno, no se, me siento extrana, siento un vacio interior dificiL de expLLcar. 
Parecerd una Locura, pero no Le puedo decir que este ' feLiz por La noticia. No descansare hasta que 
Las ninas aparezcan, vivas, o Hios no Lo quiera, muertas. Lo se, aLgo en mi interior me Lo dice. 

- Supongo que es normaL sentirse asi. 

- Creo que tiene aLgo importante que expLLcarme. - ALzo La vista hasta encontrar Los ojos de su 
abogado, que intentaban desviar La atencidn hacia otro punto. 
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- si, es dlflclL te^er que declr esto. su casa. hta sufrldo un grave Incendlo. Bsttf quemada. - 
No era capaz de soportar La mlrada de su cLlenta. La ten-la par una mujer fuerte, vaLlente, 
vaLerosa, en camblo temla que aqueLLo conslgulera derrumbarLa. 

- czulero saber Los detaLLes. 



BL sr. izublo, dedlco unos mlnutos en expLlcar con detaLLe Lo ocurrldo en La casa de Mariana en 
La caLLe de H-lLarlSn BsLava. ALgulen tenia que declrseLo. 

Cuando se recompuso, penso en que Lo unlco Importante akora era su famttla, su ma rid o iq sus 
dos hljos, nada mas, que eran eLLos Lo que La deblan preocupar, aqueLLa casa, despues de todo Lo 
sucedldo ua no podia sersu hogar. si eLLos estaban blen, que mas podia pedlr. . . 

- Su marldo no conoce todavla La notlcla de su saLlda. si Lo preflere Le acompano. Bstoiq a su 
dlsposlclon, - se of redo. 

- si, qulzas sera preferlbLe que me acompane. saLvador es muiq senslbLe. se a clencla clerta 
que eL ha sufrldo mas que iqo en esta klstorla. se Lo puede creer, Le conozco muiq blen, eL es asl 
nespues de este nuevo goLpe, temo por su saLud. Aunque corpuLento es un hombre fraglL. ino se 
que vamos a hacer. . . ? - se Lamento. 

- Akora podran estar tranqulLos en cuanto a La poLlcla se reflere, no creo que Les vueLvan a 
moLestar, si no es para conflrmar aLguna decLaraclon. Un cuanto a Los veclnos... l6Zue Le puedo 
declr. . . ? 

Mariana, mlro hacla arrlba, como si sus oj'os pudleran perclblr a E>los, traspasando su mlrada 
tech 'os u tejados. 

- Le estoij muiq agradeclda por todo Lo que ha hecho por ml. Nunca Le podre pagar con dlnero 
su dedlcaclon u amablLldad. Bs usted un profeslonaL de veras iq ahora si qulere, tamblen un 
amlqo. 
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La v£n,gan,za es ww,a especle dejustlcla saLvoje. 

Francis Bacon, 



segur de c-alafell, verai^o de 1926 

- No eiA,tleiA,do que L« n/ietlerttiA, eiA, prisioi/i- slia, i/iXi/i,gixi/i,a prixeba sobre six cixlpabllidHd. No es 
poslble, - m.e c\uej6 a ml abutla, Ividlc^viada. 

- y tavito c\ut Id fut. ffiulzas how tvi dla i/w) sixceda taiA, a mei/uxdo, pero avites tva «lgo bastai/i.te 
habitual. E>e todos tmodos,, la Victoria dt la humavddad est« plag«d« dt es,tt ttpo de f«ls«s 
flcixsflcloiA,es. Parece c^ixe ia-o vaiAamoz v^uv^ta a ay>vtv^dtr dt tllo. 

- No pixede^ coiA,seiA,tlr out um persoi/ui li/i-oceiA-te <p[ixede tMtrrada dt por vid« por «lgo que ia,o h« 
hecho, es ha.u.uj li/u'ixsto, - Laura se m.ostro Iv^dlqv^ada. 

- si, pero es asi. A ml madrt, tl tMitrro It duro poco, pero hay qulevi se c^ueda p«ra el resto de six 
ylda, ts>o si que es lamtvdcable. 

lh wbixela tei/i-la raxovi, cixaiA,t« gei/i-te se estaraiA,, eiA, estos m-on/ie^tos, pixdrlei/i-do eiA, Las carceles del 
mixi/bdo sua- haberse demostrado six cixlpwbllldwd, coi^pruebas testlgos fwlsos slmplei/viei/i-te por 
errores jix die l«les. Muw probablefviei/i-te, n/iixckos dt eLLos ia,o coi/i-ocerai/i. la llbtrtad ia.ixia.cw n/iws, ia,o 
ttvidravi tavita suerte, como al -fm y «l c«bo tuvo ml blsabixelw t-Aarlavia. 
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- y« ves cov\a,o eso de rexar \a,o le fuv\,ciov\,a Lgu.nl a todo el wMv^do, - observe, esperaiAdo cixal s,eria 
six opliAloiA at respecto. 

- 5s poslble, pero teiA eiA cixeiAta que a ixia fervleiAte creweiAte como er« ml m.«dre le fixe de mixcka 
aijuda, se sliAtlo acoioipflPi-fldfl w proteglda w lo mas Lm.portwiA.te, eiA lAliAgixiA momeiAto perdlo La 
esperaiAza iaI la fe. 5s ixiAa postixra mixij respetable, dliaa m.^s, mu.w liAtellgeiAte. 

- R.espetar, por supixesto, pero se me hace dlflcll iao estallar, iao grltar, protestar eiAerglcameiAte, 
eoMar La Lra oue debe froduurte uvia situation dt ImpoteiAcla dt tit calibre. Me da la se^sacloiA, dt 
aue ma lAtixvo, eiA, todo memento ixiAa aotitud, dlgamos liAgeiAixa e IiacIixso poco jixlclosa, - opliAe, 
deswfortuiAwdwm.eiA.te, sLiAteiAer eiA cixeiAta La cixltixra, La persona lid ad, es declr, el taratter dt tada 
uia.0. Si todos somos dlfereiAtes, iao podemos reaccloiAar dt Lgixal modo aiA.it clrcixiAstaiAclas 
IdeiAtlcas, es loglco. 

- NliAgixiAa dt lAosotras, iaL lAadle pixede juzgar a algixleiA por six forma dt actuar aiA.it Los 
problemas. T>e hecho, iao deberlamosjuzgar si iao qweremos serjuzgados, dljo algixleiA. 

Laura, corto lAixestra coiAversacloiA, opliAaiAdo <^ixe iaos estabamos desvlaiAdo dt lo c\ue realmeiAte 
iaos liAteresaba. 5ia ese momeiAto dt rece&o, sollclte ixia descaiASo para poiAer eiA ordeiA todos los 
apixiAtes. Habia tow^rado ixiAa Lib ret a para tom.ar lAotas para el llbro. Bra ImportaiAte iao dejar 
lAliAgixiA cabo sixelto. suerte teiAlamos out la rn.eiM.oriu de ml abixela era bastaiAte bixeiAa. Hiclmos 
ixiApec^ixe^o receso. Laixra a^rovecho para zacar ixiaos refrescos y ixiaos zixmos de fnxta. La velada, 
se aiAlmaba. Necesltabamos eiAergla para coiAtliAixar coia el relato. 

- Habj algo c^ixe todavia iao sabemos, - observe -. LComo sixcedlo el LiAceiAdlo? i.s>e auedarov^ sIia 
casa? iFixe frovocado? - me preclplte I iAte r ro g a iAdo la. A Pilar iao le gixstaba que la mareaseiA. 
Laura liAslstlo. 

- 5s clerto, iaue paso coia la casa? LComo se auew^bl 



73 



Ml vw.ad.re, auvic^ue buevia tov^otedora de la Wistaria de six abixela, se i/vtaiA±eiA,la e.xpectaiAte a las, 
expllcacloiA,es dt Pilar, tow^o si -fuera ac\yalla la y>rlmera vez c\ue la escixchaba. Pixso calma y ia-os 
advlrtlo o[u.e ac^uella parte ia.o ia-os Iba a gixstar iA,ada. 

- i>esgracladai/i/ieiA,te fixe ^rovotado. C-uavido Id dlgo me duele eiA, el alm.a, pero fixe asl. El 
vecliA-darlo, eiA, ixia, atw^ue de locixra coiAj'ixiAta, ecMarov^ la pixerta abojo y preiA-dleroiA, fxego n 
cortliA.as, i/viixebles y ropa. ssto sixcedlo, taiA, solo ixia,os dlas aiAtes de c\ut Mariana c\uedara Libre y 
portaiAto dei/viostrada six liA,oceiA,cla. - Ml herfviai/ui y yo, lav^zamos, ixia,a exclat/viacloiA,, ac\u.tllo ia,o 
Id hablamos escixchado iA.ixiA,ca aiAtes -. No cjwedo viada, todas sixs perteiA-eiA-clas se coiA-vlrtleroiA, eiA 
ceiA,lzas, eiA, pocos minutes el fxego wvaiAzo por toda la casa, autmav^do n/iixebles y todo lo c^ue 
eiA-coiAtraba. Salvador, atiiA, tuvo que dar graclas a aue ixiA-a vecliA-a It aviso a tlei/upo y pixdo 
rescatar algixi/i,as cosws. Ml madre me odvOzd aue \a,umu supleroiA, c\uxtv^ -fixe esa vecliA-a c^ue dio el 
aviso, iaX taiA, sic\yitra Salvador retordb iA.ixiA.ca c^ixleiA, le aviso. 

- iTt lm.agliA,«s aue ellos hixbleraiA, estado deiAtro...? iffiixe V\orror\\\\\\ - grlto Laura, 
imac>jiiA,aiA,dostlo -. 

- No sews boba, eso ia,o ocixrrlo, ia,o es iA,ecesarlo lm.agliA,«rse iA,ada. Por suerte, 1/1,0 fixe «sl. se auemo 
la casa, ellos estabaiA, vivos, evi defliA-ltlva, eso era lo ImportaiAte, <^ixe ellos estixvleraiA, bleiA, - fixe ml 
madre, carmen, c^ixleiA, liA±ervliA,o. Ml herm,«iA,a tleiA,e teiA,deiA,cla a faiAtasear coia, cosas de este 
estllo, despixes sixe^a por las lA-oches y tleiA-e pesadlllas. 

- CxxrflKvte esos cixatro dins, iaue hlzo Salvador y los ia.IPi.os? it>6v\-dt pwsaroiA, la troche si \a,o teiA,laiA 
casa? - pregixiAte, hacleiA-do tallar a ml hermavia. 

- Salvador, se vlo obllgado a dormir eiA, la calle coia, los dos pe^ixe^os, hasta c\u.t el segixiA,do dla 
ixiA-a liA-stltixcloiA- carltatlva catollca, alertada por el y>arroco del barrio, le recoqlo a los v^uhos, y le 
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ofreclo ixi/ui cama a eL para pasar Las lAockes. r>e ese Knodo, pixdo acixdiV al trabajo, mitv^tras Los 
vJuhos era ia attv^didos por ge^vte caritativa. 

La presloiA, social por La acixsacloiA de Mariana, ^rovoco out lo despldleraiA de La iwc^rtv^ta, aixiA 
cixaiAdo six patroiA, Le dijo textixaLmeiAte, c^ixe Lo hacia porque se vela obllgado a ello, iao porque Los 
coiAslderaraiA cixlpables, pero out \ao Le liAteresaba c\ut el mqdcId se vliAXera abajo por hactr ixia acto 
dt caridad. 

- Bs declr, c\ut lo ftrditroiA, todo. 

- Todo, absoLixtam.eiA.te todo. ALgo <^ixe iao iaos podemos ImagliAar. PerdleroiA todo aautllo <^ixe Les 
kabla costado taiAto gaiAar. six casa, sixs perteiAeiAclas, sixs recixerdos, six plaiAo, eL uviico rtcutrdo 
c^ixe teiAla de six padre ia todas esas pe^ixePvas cosas que cixaiAdo Las teiA.em.os fl maiAo iao Les damos 
ImportaiAcla, vu, iaos percatam.os deL valor out tleiAeiA, pero c\ue cuav^do Las perdeiaios, soia dt Las 
prlmeras cosas que eiAcoiAtramos a f altar. AixiA^ixe, esto iao serla Lo grabe dt La sltixacloiA, aL fiv\, ia 
al cabo, estamos kablaiAdo ixiAlcameiAte dt firdlda material. Bl daiko mas grave fixe eL moral. 
imagliAaros Lo <^ixe serla si dt repeiAte os sliAtlerals rechaxadas por todo eL mixiAdo, por vixestros 
amlgos, coiAocldos, vecliAos, com.paPi.eros dt trabajo, eiA La escixela, eiA La titv^da, eiA todas partes. 
ImagliAaros esa situation trasLadada a lAixestros diets, coia Los medlos dlvixlgatlvos actixales, 
pre^vsa, television, Internet... Bllos, y>odriamos declr c\ue tixvleroiA La sixerte dt out ^odiaiA, pasar 
desaperclbldos flslcameiAte ia saLiY deL lAixcLeo deL problema, como klcleroiA. Pero a algixleiA que Le 
ocurra aLgo similar hoiA eiA dia, esta coiAdeiAado soclalmeiAte eiA todas partes, Las lAotlclas, 
-fotogra-flas w opinions pixedeiA LLegar a todos Los rliAcones deL mixiAdo. Bso si que mt y>arece 
qrave. duuzas forque debido a Lo ocurrido, sou demasiado sensible a estos temas. 

- Tlene c^ixe ser mixy dixro verse rechaxado dt proiAto por Las misma persoiAas que hace taiA solo 
ixiaos KiA.liAu.tos eraiA tixs entranables veclnos, IiacIixso algixnos, bixeiAos aminos. Parece Increlble 
como las persoiAas iaos dejamos arrastrar por Los sevitimievitos dt odio, sobre todo dt forma 
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colectlva, covw,o si el apoyo de titro, coiAtrlbixyera eiA dam-os mas la raxovi, es cixaiAdo ese odlo se 
vixelve mas profixiAdo e IrracloiA-al y por tai/ito, cixaiAdo ya ia-o hay cablda para el razoiAamleiAto. 
Llegados a ese pixn-to, es mixy dlflcll recuperar la estlma por mixy dem.ostr«d« que haya qixedado 
la liAoceiAcla del acixsado. C-oiaio mixcho, se pasa a la vergiieiAza. Hay qu.levi vu, eso. PedaiAtes y 
obtixsos Ids h«y por todas partes, desgracladameiAte. - Me seiAtla temblem.eiA.te removldw por 
deiAtro, iao podlw permltlr qixe mis seiAtlmleiAtos me arrastraraiA a ml tambleiA. t>ebla ser cohereiAte 
coia mis. opliA,loiA,es. No Iba a coiAseiAtlr c\y.t el reiAcor contra a^ixellas persoiAas se a^oderara de ml 
- ImagliA-aros qixe panorama eiAcoiAtro Mariana al regresar. Bra desolador. Ml madre slempre me 
dlj'o que le quedo qrabada para slempre eiA La rn.em.orla, la cara de six m.«rldo cuavido se 
eiA,coiA,traroiA, a six sallda de la t&rtzl. Cuavido reaccloi/w) ft I saberla lib re, fixe cixaiA,do coiAslgulo 
e.xterlorlzar todo lo que se kabla estado guardaiAdo hasta eiAtoiAces. Fixe mixw dixro coiA.segu.lr que 
se recompuslera. Ttvda ixia. aspecto terrible, se mostraba cablzbajo, desgaiAado, mixy delgado. Sixs 
rn.ovlm.leiA.tos pa recla que estabaiA hechos a taw^ara leiAta. No le quedabaiA-fxerzas para mas. 



5stlrada sobre la cama observaba cow^o por los pequeiAos agixjeros de la perslaiAa del veiA.taiA.al del 
tow^edor, doiA.de w.t toco dormir, peiA,etraba coia, dlflcultad la lixz del dita, que tlm.ldam.eiA.te 
liAteiAtaba liAvadlrme para atabar de desvelarme. Ml m.arldo, dorwla -^ro-fuvidavw-evite. Coia 
culdado para iao molestarle, me desllce hasta los pies y sail slleiAclosa a la terraza. Me apetecla 
lAotar el aire fresco de la maPbaiAa, ixia -frescor c^ue duraria pocos mliAixtos, el sol se empezaba a 
levaiAtar coia fuerza y gaiAas sobre el clelo despejado. Vrometia ser ixia. dia calixroso. 
Aterc\ue a la baraiAda el balamiliA eiA el que me eiAcaiAtaba columplarme, observaiAdo 
deteiAldam.eiAte el agixa de aquel m.ar azul, taiA apeteclble. vara varlar, covw-o ml proplo tarack.tr 



22 



obliqa, voLvi a dar vixeLtas sobre el tema de ml blsabueta. Bra cowio st tixviera la viecesidad de 
eiA.coiA.trar e.xpllc a clones a todos Los actos, cixaiA-do aquello vio Iba a ser postble, cowio si la prop la 
MarlaiA-a w,t estuvtera tracts mtttei'vdo el dolor que habia sufrido. StvOzi la ofeiA,sa eiA, propta ptel, 
por la reaccloiA, out aquel grupo dt geiAte liA-cixlta e liA-clvillzada ^rotaojOi^ixaroiA, \a por Las 
coiA.secixeiA.clas de ello. slm.pLem.eiA.te para satlsfacerse a si ha.Isha.os bixscaiA-do ixia, culpable, sIia, dar 
cablda a cu.alqu.ier otra poslbllldad. 

Ml admlracloiA, kacla MarlaiA-a estrlbaba eiA, six fe, tuvo muw cLaro desde u.kv primer memento que 
st. eLLa era liA-oceiAte, La ju.stt.cta poiA,drla Las cosas eiA, six sltlo. 5stow coiAveiA,clda de que uo ia-o 
hubiera tev*ldo esa fe, iA.uiA.ca. is>era clerto que la fe w.ueve moiAtaPbas? six -fe era taiA, graiA.de que 
iA.uiA.ca iA.ada ia.1 iA.adle pudleroiA, coia, eLLa. t>ebo declr que me caixsa admlracloiA,. 
t>esee por ixia. w.ow.evlo despertar a ml abixeLa para poder coiA.tliA.ixar escixchaiA-do eL reLato. NixiA,ca he 
sabldo reprlmlr esa aiA-sledad que me prodixceiA, estas cosas. No obstante, La traviquilidad del w.ar 
me coiAtaglo La calw,a, eiA, realidad ia-o habla prlsa, teiA.Lam.os todo eL tlempo deL rn.ixiA.do. 
5stabamos de vacacloiA.es. Cerre Los ojos y me deje llevar por eL sHe^clo, me eiA.caiA.ta dlsfnxtar de 
estos LiA.staiA.tes de soLedad que ia,os soiA,taiA, beiA,eflclosos a todos. 
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Lajusticia sabre La fuerza, es La impotevwia. La fuerza sinjusticia es tirania. 

Maize PascaL 



Barcelona, juLLo de 1J24 
ijl.oo koras del dta ±4- 



Una. Paquita, una e^trana seiiorona entrada en caries, afabie u muy catolica, conocida de 
Mariana en sus tertulias parroquianas, Le habia cedido un maltrecko sillon a Salvador -para 
dormA.tr aquella nocke, kasta que encontrara una solucion, despues de Id ocurrido. No Le 
Lmportaba seguir alimentando a Los pequeiios, incluso pudo compartir cena con el padre de las 
criaturas, pero era evidente, que aquella solucion no podia alargarse en el tiempo. 
Los ninos estaban en la improvisada clase que el pdrroco, junto a otros feligreses, kabian 
kablLltado en un pequeno anexo a su parroqula u que servia para atender a esos pequenos, que 
por diferentes ctrcunstancias familiares, no estaban escolarizados. Salvador u Luis, compartian 
juegos u penas con esos ninos, mientras esperaban el regreso de su madre, sin entender, 
verdaderamente lo que estaba ocurriendo. 

Bstando Los ninos ausentes, de repente se escuckaron voces, algunos grttos de alerta u algo de 
confusion, paquita, descorrio la cortina de la salita y se percato como en otras ventanas u 
balcones, sus vecinos kacian lo propio. Algo ocurria fuera u ella no iba a quedarse sin saberlo. se 
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ajusto el delantal amarillento u con Los dedos ensalivados, arrastro sus cuatro pelos kacla tras, 

en un acto depeinarse, antes de salir a fuera. 

un seizor de semblante serio, acompanaba a una delgada muter, que tambiSn serla -pew decidida, 

camlnaba en direction a su puerta. un remolino de gente curiosa, casi Los rodeaba, esta vez en 

silencio o kaueiA.de comentarios en vox baja. 

Conforme se acercaba se percato que se trataba de Mariana. B^kalo un grito apagado, entre 

alegria y sorpresa. R.auda, se dirigio al interior para a 'Lertar a Salvador del regreso de su esposa. 

Fundidos en- un afectuoso u entrailable abrazo, entraron en La casa. Paquita, cerro con Have, 
puertas, ventanas u cortinas. A nadie ie interesaba, nada de to que La pareja kablase. si sr. 
fzubio, se despidio de ellos, mientras entregaba un sobre a Mariana con La documentation de su 
proceso. Tras 61, desaparecio tambien Paquita, no sin antes haber besado a su amiga. 

Volvere mas tarde con Los ninos. Un una kora Los tralgo. HabLad todo el tiempo que 
necesiteis, senttros como en casa - miro a Mariana a Los ojos u anadio - £>ios es 
misericordioso. 



La pareja, afectada por todo lo vivido, no era capaz de soLtarse de Las manos. Blla, Le explico su 
experiencia entre barrotes, de forma resumida, anslosa por conocer, como Le kabia ido al resto de 
su -familia. 



cad a dia, me ke aseguradopor eL bienestar de Los ninos. Una. Paquita, su kermana sloisa 
ij Mercedes La cajera, Les kan mantenido bien alimentados. Salvador ka Llorado mucko, a 
escondidas, Lo se, pero ya le conoces. Para el tu eres la mejor madre, no puede entender que 
alguien no crea en ti. Luis parece que Lo ILeva mejor, aunque aparenta no sentlrse afectado 



por tu ausencia, no deja de preguntar una u otra vez, cuando volvera a verte. si otro dia 
no pude evltar Llorar delante de el. Me pregunto muiq serlo si Le estaba ocultando que 
habeas muerto. Cuando Le due que no, que de nlngun modo estabas muerta, que lo unlco 
que ocurria era que estabas cumpllendo con unos trfi mites judlciales u que hasta que no 
se resolvieran, no podrias voiver a casa, me respondlo de forma sorprendente. "Papi 
cuando sea mayor, trabajare en ese sitlo donde hacen Los tra mites tan- Lentos, que dejan a 
Los ia.Ha.os sin ver a su madre muckos dias. I62ue te parece. . . ? iGue tend re que estudlar. . . ?". 
ya Le dlje que qulzas Lo LLevaba eiA La sangre, iq que como su abuelo, podria ser un 
excelentejuez. 

Mariana, conmovlda por todo Lo que Salvador Le estaba contando, deseaba mas que nunca 
estrechar a sus hljos. HacerLes saber que esos dtckosos "tra mites" y a hablan concluldo y que a 
partLr de entonces nada nl nadle Iba a separarLos. 

Seco con La uema de sus dedos Las tlmldas lagrlmas que de nuevo resbaLaban por el rostro de su 
esposo, emodonado al teneria a su Lado iq poder compartlr el sufrlmlento iq La soledad de todos 
aquellos dias separados. Algo que no kabia ocurrldo en todo el tlempo que llevaban juntos. 

(Sracias a que La prensa comenzo a creer en tu presunclon de Inocencla, Los anlmos en el 
barrio se fueron calmando. nespues de comprobar que Las Increpa clones habian cesado y 
aun con temor en el cuerpo, pero con La cabeza alta, tan solo hace una semana, decldl 
voiver a nuestra casa. A la manana sigulente, temprano, una mujer de unos cuarenta 
anos aproxlmadamente, no recuerdo su nombre, llamo con slgllo a la puerta. Me 
sorprendi. No me pa redo una hora para hacer visttas. Bstuve a punto de no abrlr, pero 
finalmente. . . 



soLamente atino a decirme que saLiera de casa con urgencia, que se habian vueito Locos, 
que yo solo, no -podia hacer nada -para detenerLos. v>tjo textuaLmente: No se de to que 
pueden ser capaces, estate obnubiLados. Protege a tus hijos u mdrchate, rdpido, no dudes, 
mdrchate. Cuando se fue, quede ' paraLizado, no supe que hacer, no entendia nada, pero 
algo me decia que aqueLLa mujer tenia razon. Tarde unos segundos en reaccionar - se Le 
hizo un nudo en La garganta, carraspeo tq siguio expLLcando a su mujer Lo sucedido 
durante su ausencia, mientras eLLa no cesaba de acariciarLe La mejiLLa -. Por Lo que se, 
echaron La puerta abajo, aLgunos porta ban candiLes encendidos. Primero se dedicaron a 
destrozarLo todo a goLpes, como no tuvieron suficiente, remataron prendiendo fuego a La 
casa. Lo peor es que no fue aLgo espontdneo, Lo tenian todo pLaneado. nebieron estarLo 
pLaneando durante dias. Fue aLgo totaLmente premeditado. ALguno de eLLos tuvo sed de 
venganza u Los otros se unieron aL vandaLLsmo. Tengo sospechas de que en eL acto 
intervino aLgun famiLiar de una de Las ninas, pero no se nada mas. Aunque eso tanto da. 
htubiera querido dar Las gracias a aqueLLa mujer que me saLvo La vida, pero no se como se 
LLama, ni siquiera donde vive, soLo La reconozco de vista. - se escucho un profundo 
suspiro - ahora estds conmigo - excLamo, u abrazo a su mujer como nunca antes Lo habia 
hecho. Bstuvieron asi cogidos Largo rata. 
nebemos superar esta experiencia. Tenemos que seguir con nuestras vidas. se que Lo 



consent uiremos. 



SoLo hago que imaginarme que hubiera pasado si no esa mujer no me hubiera aLertado. 
icrees que hubiesen sido capaces de...? - Su tono de voz se habia vueLto mas contundente, 
LLeno de ira. Bra una manera de desahogarse, porque eL maL ya estaba hecho. No cesaba de 
torturarse recordando La cantidad de veces que tanto eL como su mujer habian auudado a 
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aquellos seres ahora despreciables. No -podia entender que habian hecho tan mat para que 
nadie Les creyera. 

No nos queda via da, absolutamente nada i&ue vamos a hacer? Tenemos que pensar algo, 
- cerro Los oj'os con un lamento - yo ya no tengo fuerzas para pensar. Lo unico que se es 
que tenemos que irnos de aqui. T^onde tu quleras. Us indiferente un lugar u otro, 
Valencia, sevilla, Barcelona. Podemos regresar a htuesca. A cuaiquier sitio menos aqui. 
Lo unico que puede pasar, es que no nos acepten en ningun sitio. IBntonces que vamos a 
hacer. . . ?- se lamento, descorazonado. 

No digas estupideces. Tenemos que sobreponernos. Te aseguro que encontraremos el lugar 
adecuado para comenzar una nueva vida. Bsta experiencia nos ha hecho fuertes, tenemos 
que aprovechamos de esta fortaleza. i^ecuerda algo muy importante, soy inocente, no he 
hecho nada malo, sou inocente, puedo caminar con la cabeza muu alta, lentiendes? 
inocente. No lo olvides. Bso es lo que debe prevalecer por encima de todo. No tenemos de 
que avergonzamos. una solucion seria volver a Huesca, pero hay algo que no me 
convence. Alii no podras desarrollar tu trabajo, lo que te apasiona, conoces y dominas, 
volver alii seria dar un paso atras. Tenemos que empezar desde el punto en el que nos 
quedamos, creo que es lo mas juicioso. sino tendrias que decidirte por trabajar en otra 
profesion. seria una pena, la imprenta es tu oficio, tienes que aprovechar esos 
conocimientos, no seria coherente echarlos por la borda, pese a tu dolencia. ino se que 
opinas pero. ..? - lo observo con temura. 

Creo que tienes razon. Seria magnifico poder continuar con mi oficio. ItZue otra cosa 
podria hacer? Toda la vida he vivido entre imprentas, papeles y tinta, no conozco otra 
cosa. Mi higado podra resistirlo unos anos mas, no queda otro remedio. 



Yd puedo dar biases de musica... - se detuvo de repewte, de su awtiguo piawo de cola, 

solawtewte quedabaw cuatro hierros iq el esqueleto dei teclado. 
i^ecordo lo elegante iq bowito que kabia side su piawo, el piawo de su -padre iq tambie'w el de su 
abuelo. cerro Ids ojos. Le parecio distiwguir uwa ntezcla de las diferewtes wtelodias que durante 
aiios kabia w ewtitido aquellas teclas. 

No podia dar clases de wada, sus libros escolares tam.bie'w habiaw servldo cowio acelerawtes del 
iwcewdio. Hasta aquel preciso iwstawte, wo fue cowsciewte de todo lo que kabia perdido. No pudo 
evitar uw repewtiwo wudo de gargawta. Tewia que cowtrolar las ewtociowes. No queria que 
Salvador se siwtiera peor de lo que ya estaba. No se dejaria llevar por los sewtiwiiewtos de 
awgustia que la sobrecogiaw, mezclados cow rabia e iwtpotewcia. J^espiro profuwdo iq se perwtitio 
sewtir. No. aquello era amargura. Bstaba segura. Aquello era amargura. Bra el regusto de la 
desesperaciow, el que todas las victiwtas sewtiaw cuawdo la realidad del muwdo se vewia ew&ima. 
Bra, la triste evidew&ia de que mutj probablewtewte wo podria volver a vivir trawquila el resto de 
su vida. Solo deseaba orar. Orar u wo dejar wuwca de orar. Lo wecesitaba, era iwtperioso recibir el 
arrullo del sewor. 



Mariawa u Salvador, uwa vez sobrepuestos de los iwtermiwables a&owtecimiewtos, decidierow que 
tewiaw que wtewtalizarse u ser fuertes, sacar fuerzas de dowde wo quedabaw para cowtiwuar 
viviewdo. Lo hariaw por sus hijos. Por sus hijos estaba w obligados a hacer todo lo posible. 
ne forwta cowjuwta, establecierow uwa lista de posibilidades, llewa de dudas, pero tambiew llewa 
de ewvidiables plawes que cow el tiewipo podria w fuweiowar. Tardarow uw par de dias ew decidirse 
awte todas aquellas opciowes, pero fiwalmewte lo hiuerow. 



Bntre Las posibiLidades, habia una que LLamaba mas La atencion que cuaLquiera. ya que 
saLvador Le dejo a eLLa La eLeccion, no pens 6 ma's. 

htabian apagado iqa Las Luces deL diafano dormitorio en eL que dormian mas de veinte 
personas, perteneciente a La comunidad catoLica de un barrio de Las afueras de Madrid, donde de 
aLgun modo podian pasar mas desapercibidos que en Las cercanias de cano Cfordto. Los cuatro se 
acurrucaron estrechandose con fuerza eL uno contra eL otro a La espera deL amanecer de un nuevo 
dia. un dia decisivo en sus vidas. No Les quedaban paLabras de agradecimientos para todos 
aqueLLos que veLaron por eLLos durante Los dias de penuria. Bsas son Las pruebas que nos pone eL 
senor, para comprender que hasta en Los instantes de mayor oscuridad, siempre, siempre hay un 
raiqo de Luz. y ' esa Luz, puede transportarLa, quien menos imaginemos. 



Bran tan soLo Las siete de La mafiana cuando eL ruido de otros compafieros de kabitacion que se 
despertaban, Les saco de sus duLces suenos para traerLos de vueLta a La cruda reaLidad. Mariana, 
adquirio sembLante serio para dirigirse a su famiLLa. Bn su decision estaba eL futuro de todos 
eLLos. T^ecaia de aLguna manera en eLLa toda La responsabiLidad, estaba dispuesta a asumir eL 
error en caso de producirse, pero en aqueL momento era LnamovibLe su propuesta. 

Nos vamos a vivir a ^arceLona.- Bscruto Los rostros de sus tres hombres, saLvador soLo 

atino a decir: 

iPues que hacemos aqui parados...? vauamonos ya. 

Sonrieron u se besaron. Para eLLos cuaLquier Lugar seria mas acogedor que eL actuaL Madrid. 
htabian pasado muchos dias u Las ninas seguian sin aparecer. La aparicion de Las pequenas 
seria Lo unico que Les devoLveria eL respeto de sus vecinos u aqueLLo no iba a producirse en breve. 
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j>os eiA.tr a tables a Mia via & deL cewtro catoLico, Les dierow uwas pocas mowedas para que 
pudieraw confer durante el camiwo. se despidierow, sumamewte agradecidos por eL apoLjo. 

saLvador tuvo La vaLewtia de presewtarse ew su awtiguo empLeo u expLLcarte ai duetto sus 
iiA.tevicioiA.es. Le rogo que Le hiciera eL favor de faciLitarLe aLguwa direcciow ew ~&arceLowa, dowde 
pudiera desempewar su oficio, estaba cowvewcido de que Le ayudaria. Bspero mas de uwa hora a 
que eL Sr. veiasco saiiera a su ewcuewtro cow buewas woticias. z>urawte La espera, habia 
cowseguido powerse eiA cowtacto cow uia coLega de La capitaL cataLawa, quiew Le habia garawtizado 
que Lo cowtrataria temporaLmewte e iwcLuso Les faciLitaria a eL u a su famiLLa uw Lugar dowde 
vivir hasta que pudieraw costearse aLgo mejor. Casi wo se Lo podiaw creer, wo habiaw hecho mas 
que decidirse por aqueL Lugar u ya Les LLegaba La ayuda desde taw Lejos. 

E>io gracias uwa vez mas, por ewcowtrar persowas caritativas. 



Bvidewtemewte, wo dispowiaw de suficiewte diwero como para coger uw trew que Los LLevara de 
chamartiw hasta La estaciow de Frawcia ew ~BarceLowa. v>ebiaw arriesgarse u subir cow uw biLLete 
sewciLLo, para uw traujecto de uwa hora. si eL revisor wo Lo advertia, podriaw cowtiwuar u si wo, se 
veriaw obLigados a abawdowar eL trew o a vawagLoriarse de La caridad de Los compaweros depasaje. 
se pusierow ew marcha. Cow Las mowedas prestadas, compro por eL camiwo aLgo de Leche, 
mawzawas, queso u paw, auw Le sobro 'para otras tres comidas, mas o mewos. nebia raciowar muu 
biew Lo poco que tewia. 

Tardarow dos horas Largas ew LLegar hasta La estaciow de Chamartiw. BL primer trew saLia a Las 
seis de La tarde. No habia mas que pewsar, se arriesgariaw u subiriaw a eL. 



observaba por el hueco Libre que quedaba entre el marco u la vent ana de guillotina, que 
Salvador, como pudo, bajd del todo, para hacer el ambiente alga mas respirable u aprovecharpara 
disfrutar del agradable aire que chocaba contra sus rostros timidos u ausentes. Hacia una tarde 
bochornosa, el cielo estaba limpio u claw, la clarldad la obligaba a mantener las ojos cerrados, 
alga perfecto para relajarse u comenzar a tener pensamientos positives. Tenia la intuition que 
tA.uiA.aa mas volveria sobre sus pasos, estaba convencida de que aquella seria la ultima vez que 
disfrutaria de aquellas inmensas ex-tensiones de terreyio aiin por explotar u que con toda 
seguridad, nunca mas volveria a abrazar a las personas que tan-to apreciaba, incluso despues de 
lo ocurrido u que quedaban atrds, en el pasado como algo acabado y definitivo. Bl aprecio no lo 
perderia, pero de una cosa estaba segura, nunca mas volveria a ser tan confiada. 

Luis reclinado sobre su fa Id a u Salvador sobre la de su padre, dormian tranquilamente 
ajenos a sus pensamientos. solamente su marido adivinaba lo que estaba pasando por su 
cabeza. 

- Tu tambien piensas que no volveremos a ver nunca mas estas tierras ni a las personas que 
quedan atrds, ino es eso ? 

- si, estoy segura. 

- No te preocupes, aqui no nos quedan amistades, nadie de confianza. Un Barcelona 
conoceremos gente nueva u con un poco de suerte y sacrificio, olvidaremos este horrible ano para 
siempre. si puedo evitarlo, no regresare 'jamas, en el fondo me da mucka lastima, pero no podria 
soportarlo...- hablaba mirando por la ventana, como si aquellas palabras las estuviera dejando 
caer sobre el terreno que cruzaban para que quedaran grabadas en el. 
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- j>e Madrid tenemos que llevamos todo lo bueno, nuestros hljos han nacldo aqul u siempre, 
siempre les ha blare ' de las maravlllas que esconde su tterra, el encanto de esta cludad. Ha sldo 
una parte mutq importante de nuestras vidas. 

Bstuvieron largo rata recordando el dla que se Instalaron en- la casa nueva, les, semanas 
slgulentes a la llegada, trabajando dla tj troche -para dejar la casa en condlclones de ser habltada. 
Los numerosos gastos u cuando por fin conslguleron tenerla llsta, la alegrla de haberio 
conseguldo a tlempo para comenzar a preparar la llegada de su primer hijo. 

Bl trayecto era largo, deberlan Intentar dorm.tr un poco. La llegada a Barcelona seria 
muu dlferente que cuando llegaron a Madrid. A Madrid llegaron con una suma Importante de 
dlnero ahorrado tj un trabajo Interesante para Salvador. A Barcelona Iban con Los bolslllos 
vaclos, pero con un trabajo asegurado u un lugar donde vlvir, no estaba nada mat. 

Bstaban profundamente dormldos cuando Luis se desperto llorando, tenia hambre, se puso de 
muy mal humor. Mariana, le acerco la leche tj le dlo a mordlsquear un poco de queso. Por suerte 
se calmo tj volvio a quedarse dormldo. Bra de madrugada, Salvador tamblen estaba desplerto. 
Todos tenlan hambre. se repartleron la comlda guardando la leche para Luis. Mariana, cast no 
probo bocado, ella era mas reslstente podia soportario. 

Una mujer frente a ellos, acompanada de un nlno de la mlsma edad que Luis, entablo 
conversaclon. No se Identlflcaron, no expllcaron los motlvos de su vlaje, slm.plem.ente se 
llmltaron a escuchar a la sellora, que no paraba de quejarse por tener que hacer aquel trauecto 
hasta Z,aragoza tan a menudo. se trataba de la mujer de un agrlcultor, que debldo a la escasez 
tj a la economla, se dedlcaba ella mlsma con su hijo a cuestas a transportar la recolecta de frutas 
tj verduras de sus tlerras para venderlas en Madrid, donde le pagaban casl el triple que en 
Z,aragoza. Bl caserio tj las tlerras donde vlvlan, estaba a pocos kllometros de la capital 
aragonesa, donde se llegaba en autobus. Bl vlaje era muy pesado, pero valla la pena, contrataba 
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dos chlcos que cargabaiA, u descargabaiA. evi orlgeiA. u destlM u eL resto Les quedaba Llmplo. Bistre 
La coiAversacloiA dejo eiAtrever que wecesltaba mayio de obra -para u^a yiueva recoLeccloiA. que te^iayi 
prevlsta hacer eiA. pocos dlas, tres de sus trabajadores de slempre se hablan- marckado a otras 
Maslas y Les kablaiA, dejado pLan-tados. 

saLvador ia-o pudo evltar eiAtromteterse ai olr aqueLLo. &l podrla aiqudar u gayiarse uia dliA-ero. 

- permltame que La liA.terrum.pa seHora, si usted yieceslta uia. auudatAte, iqo estotq dlsponlbLe - 
Le aseguro, optlmlsta. 

- iPero ustedes n-o Iban. a B-arceLon-a...? - pregun-to, extra ilada poreL ofreum.LeiA.to. 

- si auiA.que Lo clerto es que tAecesltamos dliAero. Como ve te^emos dos m&os u casl wo iaos 
queda para aLLme^itarLos. Si a usted Le pareuese blevi, ml marldo iq iqo podriamos aiqudarLa. 

saLvador, eL hijo, que iqa iao podia aguayitar mas aqueLLa sltuacloiA, kabLo coia determliAauovi. 

- seHora, yo tambieiA, coLaborare. Puedo hacerLo. Teyigo hambre u mis padres m tleyieyi para 
darme de comer. 6Zulero ser utlL. - Mlro a La mujer, evltaiAdo mlrar a sus padres. 

- Por ml ia.0 haiq wltA,guiA. lyicoviveiA-leiA-te, estd hecho.- sewtewclo. 

AcordaroiA. eL preclo hora de cada uyio de eLLos. Hubo trato de lyimedlato. Lo que i^ecesltabaiA, era 
disposer de aLgo coia, Lo que sobrevlvlr hasta LLegar a su destlyio. otra persona carltatlva se habla 
cruzado eiA su camliAo. Lo aaradecleroyi de corazoiA. 
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BL orguLLo divide a Los, kowibres, La kuntlLdad Les, uia-c 

J.B-. Lacordaire 

czmiliA,o de 'Barcelona, Agosto de 02-f 

se habian hecho ua Las sets de La tarde. sus pies ua no respondian, eL peso de Luis en Los 
brazos, aun era mas agotador Ten-Ian- que descansar u comer aLgo. Mientras saLvador tomaba 
asiento sobre unas rocas cercanas aL camino de aqueL puebLo que atravesaban, en La provincia de 
Lerida, Mariana se dirigio a La tienda de contestibLes que se encontraba aL otro Lado. Compro 
zanahorias, tomates, peras, manzanas, queso, pan u unas aLmendras. No disponia para 
cocinar, por tanto todas sus comidas tenian que ser en crudo u aL naturaL. suerte tenian de 
encontrar agua en eL camino, en fuentes naturaLes, donde podian refrescarse u ademds asearse 
un poco. hfubiera dado todo Lo que tenia por una buena ducha, pero por eL momento no iba a poder 
ser. LLevaban ua aLgunos dias asl, estaban empezdndose a acostumbrar. Los ninos comieron con 
avidez. Bran un encanto, pese a todo, no protestaban, seguian Los consejos de sus padres aL pie de 
La Letra. Los miraba con temura, agradecida, sabia que aLgun dia Los voLveria a ver sonreir. 

hfabia sido una suerte encontrar a Teresa, eL trabajo habia sido ntuu duro, como todo trabajo 
en eL campo aL que no estaban acostumbrados, pero habia vaLido La pena. Ahora tenian aLgun 
dinero para poder seguir su camino hasta ~BarceLona. sepreguntaba cada dia, como seria su vida 
aLLi, como iban a hacerLo para sobrevivir. La respuesta era siempre positiva. 
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caminaron u descansaron u volvieron a ca miliar, a si horas u horas, a veces tan-to data si era 
de dia o de noche. Perdieron La nocion de tiempo, pero no dei espacio, habian trazado mug bien el 
recorrido. Agudados por gente con La que se topaban, supieron en todo memento hacia donde 
dirigirse. Bn pocos feilometros entrarian ga en La provincia de "Barcelona. 

La Huston estaba depositada por compLeto en aquella ciudad, totalmente desconocida g 
misteriosa para ellos. A esta sensacion se aiiadia el miedo a descubrir que alii pudleran ser 
tambien rechazados. idea que la atormentaba de tanto en tanto, impidiendole disfrutar 
completamente, del brusco cambio que habian dado sus vidas. Bl infrahumano trato que habian 
recibido en la capital, quedaba ua atras, lejos, como si hiciera anos de aquello. sus fuerzas se 
vertian en el presente, el presente u el future, eso era lo que debia preocuparles. 

Bstaban ya en Barcelona, aun quedaba mucko camino hasta el nucleo, pero ahora la 
ilusion les kacia olvidar el cansancio. Aprovechaba las largas horas de silenciopara disfrutar del 
paisaje por el que se introducian, kabia ido cambiando notablemente desde que dejaron 
Z,aragoza, Lerida u ahora, aquellas montanas verdes gracias a las lluvias de la pasada 
primavera. Le parecioprecioso. 



La ciudad de Barcelona, se adivinaba confortable, lucia un sol esplendido, aunque se percibia 
la humedad por la proximidad del mar. Bl mar - suspiro - todavia no lo conocia. Podria mojar 
sus pies en el mar mediterraneo, seria un placer poder ver aquel paisaje que siempre imagino. 
Tan pronto como le fuera posible, lo haria. 

Los ultimos kilometres se kicieron interminables. se adentraban en una aventura de la que 
no conocian el desenlace. un cambio radical de vida, en una ciudad extrana g desconocida. Todo 



habia ido demasiado rdpido, habian pasado de una vida estabLe u acomodada, a un desorden 
total, un cambio tan brutaL u sorprendente que nunca se habrian imaginado. 

i6Zue ' otra desventura Le depararia eL destino...? - pen-so. 

Bn La barrlada de sarria', en La parte posterior de La caLLe capuchinos, encontraron La casa 
deL matrimonio ^asuLL. Notar el caLor que ofrecian aqueLLas personas Les infundio finimos. Bl 
Sr. ^asuLL, un hombre que debia rondar Los, cincuenta, de baja estatura y aLgo rechoncho, se 
mostrS sumamente amabLe. nespues de saLudarLes, Los presents a Bulalia, su esposa. BLLa, cast 
mas aLta que su marido, deLgada y bastante guapa, parecia mas arisca, aunque no por eLLo 
menos amabLe. BL Sr. <^,asuLL, Les rogS que ac-ompanaran a su senora. nejS muu c-Laro, que kasta 
La mailana sLgutente no comenzaria eL trabajo. Les tocaba instalarse, descansar u recuperarse. 

-lOomo ha Ido eL viaje? - Bulalia Intents mostrarse interesada, no sabia que deurLes a aqueLLos 
extranos. 

- Bastante bien despues de todo. Los ninos estdn agotados, kan sido muchos dias de camino. 
Bueno, La verdad es que estamos todos destrozados. Pero estoy segura de que ha valido La pena. 

- No entiendo, ikan venido kasta Barcelona caminando...? - se giro, incredula. 

- Bueno, desde Madrid, no, en reaLidad, desde Z,aragoza, aLLi estuvimos varias semanas. 
Conseguimos un trabajo, pero preferimos guardar eL dineropara comer y para cuando LLegaramos 
a qui. Lo cierto es, que no sabiamos que nos ibamos a encontrar. Hemos sabido, por primera vez, 
Lo que es no disponer de un centimo lj La verdad es, que si puedo evitarLo, eso no nos voLvera a 
suceder, - confess. 

- nios mio, es increible, pero estaran ustedes que no se aguantardn derechos... Les ruego que 
me sigan, Les ensenare eL recinto que he adaptado para ustedes. Cuando veLasco LLamS a mi 
ma rid o, no nos advirtiS de su situaciSn tan apurada. i&ue Les ocurriS para que tuvieran que 
marchar de Madrid tan precipitadamente 7 
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Mariana u Salvador se ntiraron, 61 en un gesto de asentimiento invito a su mujer a 
expLicarse. Los dos estaban de acuerdo en decir La verdad, seria absurdo esconder aLgo que podria 
descubrirse tarde o temprano. Si gran- reckazados par eLLo, ya encontrarian otro Lugar, tj otro u 
otro u Los que kicieran faita, pero tenia n cLaro que debian ir con La verdad por deLante. No tenia n 
de que avergonzarse. 

Mariana, cogio aire en profundidad y comenzo a expLicarLe a SuLaLla su kistoria, saLtandose 
Los detaLLes escabrosos, tampoco hacia faLta regodearse en eLLos. La sra. csasuLL La escucko con 
atencion, casi sin pesta near, asombrada. AL concLuir, no tuvo mucko que a nadir. 

- Me parece una aberracion Lo que ban hecho con ustedes. soy catoLlca u de La opinion que 
debem-os saber perdonar. Ahora tienen que oLvidar eso u centrarse en su nueva vida aqui. Les 
deseo toda La suerte, por nuestra parte, pueden estar tranqulLos. La he mirado a Los ojos u se que 
dice usted La verdad, no tengo La menor duda, - reanudo eL paso, para n^eterse por La parte trasera 
de Lo que parecia ser La imprenta donde trabajaria saLvador. 

subieron una cuesta bastante empinada u se adentraron en un cantino que daba a una 
especie de aLmacen o aLgo parecido. 

- si me acompanan Les mostrare eL Lugar en eL que podran InstaLarse kasta que ustedes 
decidan. siento que sea aLgo oscuro uj kiiimedo, pero si consiguen rekabiLitarLo, podran sentirse 
comodos. Bs todo Lo que puedo of recedes, se discuLpo. 

- tstamos muij agradecidos por Lo que estan kaciendo por nosotros, maxime teniendo en 
cuenta que somos unos desconocidos, u encima con pesimas recomendaciones, no podemos pedir 



mas. 



- No es cierto que tengan ustedes maLas recomendaciones, eL sr veLasco ka kabLado con 
jaume, mi marido u ka recomendado expresamente a saLvador para nuestra empresa. Le puedo 



asegurar que sus recomendaclones son excelentes. Slendo un buen profeslonaL como parece ser 
Les garanttzo que no tardardn en ganarse blen La vlda u asplrar a algo mejor. Como usted sabra 
es un oflclo poco comun, es dlflclL encontrar algulen que ademfis d£ ser bueno, le apaslone La 
Imprenta. La mayorla de Los, trabajadores que kemos tenldo no cesaban de quejarse d£L oLor de La 
tlnta u Los dlsoLventes, hasta d£L poLvo que desprende ei pap£L. No Les gusta u se van en pocas 
semanas, norm.aLm.ente buscan trabajo en La construcclon. ~&ueno, L£s d£S£o de corazon que s£ 
Integren en, esta cludad g dlsfruten de todo Lo bueno que tlene. - Les entrego una LLave g se 
despldio dandoles un beso a Los ia.Ha.os. Cuando glraba sob re sus taLones, se detuvo - Perdonen, 
estaba pensando que seria mejor si me LLevara a Los nlnos a casa, Les diera un bano, una buena 
comlda lj Los puslera a dorm.tr. iNo se que Les parece. . . ?- pregunto. 

- si, mamiS, me vog con eLLa, tengo hambre g sueno - fue Salvador qulen por vez primera se 
atrevlo a oplnar antes de que sus padres dljeran aLgo. 

- No se... I no sera un abuse..., senora? feueno..., qulzas seria Lo mejor, - pa recta dudar 
mlentras sentla La grandeza de su InterLocutora -. j>e acuerdo, esta blen. Luis, carlno, esta 
senora os LLevara a su casa u os dard de comer y podras dorm.tr en una cama, ique te parece? 
Mama te vera ma liana. 

Luis, iao dudo uia segundo, se Lanzo a Los brazos de La Sra. ^asuLL como si fuera su salvaclon. 
BuLaLla, Les mostro La entrada de La casa que estaba justo por enclma de donde se encontraban, 
para cuaLquler cosa que necesltaran o por si querlan ver a Los ia.Ha.os antes de acostarse. 

Mariana u Salvador se deshlcleron en gratitudes a Los senores csasuLL. Nunca sabrlan como 
pagarLes Lo que estaba n haclendo poreLLos. 

Los nlllos estaban a buen recaudo, ahora Les tocaba a ellos, bajaron hasta La puerta de entrada 
de Lo que de ahora en adelante seria su hogar Abrleron La desvencljada puerta de madera plntada 
en otro tlempo en color verde que daba acceso a un espaclo de unos velnte metros cuadrados 



13 



aproximadamente. La estancia se encontraba en ei subterraneo de La casa principaL de Los ^asuLL. 
ciertamente era oscura u kumeda por La faita de cLaridad, soLamente una pequeiia ventana en La 
■parte mas, alta, iLuminaba escasamente Las cuatro paredes. Lo mejor de todo era que estaba 
compLetamente iimpia, aun a -faita de una mano de piwtura, tanto ei sueLo como paredes u techo 
se veia iimpio de poLvo u suciedad. Bn un extreme kabia una cama de metro treinta en La que 
reposaba unas sabanas bLancas de aLgodon. Mariana, cast no se Lo podia creer, ei coLchon parecia 
nuevo u encima kabia sabanas de aLgodon, Limpias, recien pLanchadas, aqueLLo era un Lujo. 
Corrio a abrazar a su marido. AqueLLos pequeiios detaLLes Les Levantaron ei animo. Bstaban en ei 
buen camino. 

BL Sr. ^asuLL vino en busca de saLvador para mostrarLe ei Lugar de trabajo donde deberia 
acudir aL dia siguiente sobre Las ocho de La ma nana, seria Jornada partida, con dos horas de 
descanso aL medio dia entre Las dos u Las cuatro, para finaLizar La Jornada a Las siete de La tarde. 
Bra un korario magnifico. 

Mariana se quedo en La habitacion famiLiarizandose con todos Los rincones de La casa, 
pensando en como convertirLa en un Lugar acogedor Lj confortabLe con Lo minimo posibLe. 

Por ei momento no disponian de un candiL para sustituir La Luz naturaL u aLumbrase aL 
LLegar La noche. Mas adeLante, cuando dispusieran de recursos para comenzar a comprar Los 
utensiLios necesarios para Las actividades diarias, adquiririan uno, mientras se arregLarian con 
veLas. 

BL probLema deL agua era ei peor, era muu maniatica con La iimpieza u La higiene personaL. A 
La ma nana siguiente kabLaria con BuLaLia para ver como Lo podia n soLucionar Bscucko unas 
voces en La caLLe, saLio a comprobar si era saLvador que voLvia de La imprenta. 

venia acompanado de BuLaLia, traian dos cubos LLenos de agua, como si Le hubieran Leido ei 
pensamiento. 



±00 



- se me habia olvidado darle los cubes. Su htjo puede ven.tr todos Los dias a coger el agua que 
necesiten. Ahora Le mostrare ' donde esta el cano, -par el momento hemos traido esto. 

- bs usted muij arable, Id hubiera hecho uo misma, - vio el cielo abierto por el ofrecimiento. 

- Los ninos esta'n descansando ua. si lo desean pueden subir a echarles un vistazo u darles 
un beso de buenas noches, ustedes tambien necesitan descansar. 

- No se como agradecerselo, es clerto que estamos agotados. - Acompailo a Bulalia al piso 
superior por el que se accedia por la parte delantera de la casa, la que daba a la calle principal, 
donde unas magnificas vistas se abrian ante sus ojos. Bn el horizonte pudo identificar a duras 
penas el mar. 

La casa era mas grande de lo que dos personas solas pueden necesitar. un suelo de ceramica 
decorada era lo que mas le llamo la atencion. Bra precioso, digno de unas finas manos. Penso 
que debia ser muu caro, pero no dijo nada. La casa era austera, con todo lo util, sin lujos, 
acogedora, llena de ventanales que permanecian entreabiertos para refrescar el interior con la 
brisa de media tarde que comenzaba a levantarse. Atravesaron un largo pasillo en el que habia 
puertas cerradas a ambos lados en todo su recorrido. Bntramos en la habitacion del extremo. Bra 
pequena, con dos camas individuals u una mesita central con una lamparilla que emitia una 
luz tenue. Un hermoso rosario de madera noble, colgaba en el centro de la pared frontal. Los 
ninos descansaban como hacia semanas que no lo hacian. se acerco a besarles en la f rente u 
salio con sigilo. 

Al cerrarse por fin la puerta tras ellos, se quedaron un buen rato mirandose, percibiendo la 
serenidad que de pronto les habia embargado. se dieron un timido beso. sin mas se tumbaron 
para dejarse llevarpor el sueiio. 

Bl cansancio era tan extremo que casi no se percato de la dureza de aquel colchon, ni de los 
huecos ij bultos que presentaba por todas partes. La lana que los rellenaba se habia agolpado en 
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algunos puntos, al dia siguiente se eiA.treteiA.dria en dejarla ma's kom.ogSneam.ente repartida, 
sacudiendo su superficie con un leno. 

La nocke parecio breve, La Luz del amanecer desperto a Mariana, quiets a su vez kizo lo proplo 
con Salvador. Fue una Jornada aigo caotica. Los ninos, tambien se kabian despertado temprano. 
Bulalia Les dio aigo de desauuno iq bajaron enseguida a encontrarse con su madre. 

Por el momenta Los pequeiios no tenia n escueLa donde ir Tan pronto estuvieran instalados se 
dedicaria a buscar ei colegio publico mas cercano. Por el rn.om.ento Salvador kijo se entretendria 
cuidando de su kermano iq transportando el agua que su madre necesitaba para la limpieza u el 
aseo. 

Le quedaba aigo de dinero con el que compro para confer caliente. ttizo caldo en el pequeiio 
fogon que disponia sobre una repisa iq un poco de pan que komeo en la cocina de Bulalia iq que 
repartio entre las dos familias. Comieron juntos en una mesa, por vez primera desde kacia 
tiempo, tristes todavia, pero agradecidos. 

superada la primera Jornada, Salvador regreso de la imprenta justo para tomar la cena u 
volver a la cama. 

- Mama, icomo dormiremos? solamente kay una cama - Salvador, estaba intrigado por saber 
como iban a caber los cuatro. 

- Nos estreckaremos un poco, Luis ocupa poco, no te preocupes. - Para Luis, todo aquello era 
como una aventura constante. cada nuevo dia aportaba novedades. Bra, de todos quien se 
mostraba mas adaptado que ninguno, no entendia porque su familia tenia la mirada triste. 

- He momenta, id a dormir tranquilos, nosotros iqa encontraremos un kueco. Lo primero que 
karemos sera comprar una cama para vosotros, - les consolo. 
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Mariana observo a Salvador que a pun-to estaba de estallar de impotencia por no poder ofrecer 
a sus hijos unas minimas condiciones de vida. se acerco a abrazarlo con fuerza, 
tranquilizdndolo. Algo en SI, continuaba deprimido. 

- i^ecemos juntos, eso te reconfortard, - Le sugirio. 

- He llegado a creer que no hay consuelo posible. Aunque Los seiiores cjasull se estdn portando 
con nosotros inmejorablemente, no hago mas que pensar, darle vueltas a todo, me siento ridiculo, 
me avergiienza esta situation, vivir como delincuentes, parece que nos sigamos ocultado, 
reciuidos aqui en este subterrdneo. y nuestros hijos, sin escuela, sin ropa para cambiarse. Me 
siento apesadumbrado, a veces creo que no tendre fuerzas. solamente hablando contigo me 
consueLo. 

- No puedes perder La fe a estas alturas. No te das cuenta de como nos esta hiendo todo, es una 
suerte que podamos dormir esta noche todos juntos en una cama, no una desgracia. No tenemos 
nada de que avergonzamos, nada en absoiuto. somos personas LeaLes que se han visto 
involucradas en una grave situacion, nada mas. oividate del pasado e intentemos vivir el 
presente para labramos un futu.ro. Bso es Lo unico que nos debe preocupar Lo unico. - Fue 
tajante, directa, contundente, hablo al mismo tiempo que sujetaba a su marido por el menton 
para que alzara la cabeza y la mirara a los ojos. 

- Te admiro, Mariana, de veras, te admiro. No entiendo como todavia te quedan fuerzas para 
ser tan optimista. No te has planteado que es posible que aqui tampoco nos admitan... - casi no 
le salia la voz del cuerpo mientras dialogaba con voz enfermiza. 

- Tengo la conciencia muu tranquila u te digo algo, estoiq muu segura, tengo total fe en que 
un dia u otro, tarde o temprano la verdad saldrd a la luz u ese dia quienes podrdn respirar 
tranquilos serdn los familiares de las victimas, nosotros deberiamos estarlo desde el momento en 
que la justicia no encontro pruebas acusadoras contra mi persona. Creeme. &a tiempo a I tiempo. 
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Es el tiempo, el que pone las cosas en su sitio. Lo que debes kaeer -para quitarte de encima esa 

congoja, es perdonar el dailo que nos han causado, esa sera la unica forma de que recuperes la 
autoestima u la seguridad en ti mismo, debes haeerlo por nosotros, - le objeto. 

- Perdonar, ime estas pidiendo que perdone a esos energumenos que nos han destrozado la 
viola...? - su ira aumento, a I punto de alzar la vox, algo nada habitual en el -. No pienso 
perdonar a esos desgraciados, no puedo, ino lo entiendes?, no puedo hacerlo, es asi de simple. 
Tengo demasiada rabia aeumulada. siento la neeesidad de gritar, golpear, insultar a alguno de 
ellos, si se eruzaran en mi camino, no se de que seria eapaz, despues de los favores que siempre 
les hieiste. No se merecen el perdon. - se laments, esta vez eon un kilo de voz, impotente u 
avergonzado por haber dejado al descubierto sus sentimientos mas profundos. Nunca se habia 
sentido de ese modo, nunca le habia ocurrido en la vida nada, que le hubiera hecho e^teriorizar 
ira o resentimiento. No se reconocia a si mismo. 

- No puedes permitir que la ira se apodere de ti estaras perdido si lo haces. Thebes intentar 
serenarte. se practico, creeme. Akora calmate, te lo ruego - le suplico, mientras el corazon se le 
hacia pedazos al ver a Salvador en aquel estado de abatimiento. 

- Tienes que entenderme, iqo solo veo que tenemos dos hijos que alimentar No disponemos de 
ahorros, ni de hogar y ya casi ni de ganas de vivir. Los senores csasull saben quienes somos, en- 
breve lo sabra todo el barrio de sarria u despues toda Barcelona, estaremos en el mismo pun-to 
que kace tan solo unos meses. En la calle, sin kogar, sin trabajo, sin nada. - se intensifies su 
sufrimiento de tal manera que provocaron que unas lagrimas brotaran, imposibles de detener. 
Mariana, con una temura exagerada, se las limpio. 

- No creo que nadie tenga porque despreciamos. Ni tan siquiera los senores c^asull hicieron 
comentario alguno, no te debes preocuparpor eso akora. 
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- Un La imprenta Lo saben todos. Lo notS por La forma en que me miraban... me senti 
despreciabLe. 

- Nada de eso. seguram.en.te, fueron imagina&iones tuiqas. son tus compaiieros, debes abrirte 
a eLLos, entabLar reLacion, verds como cuando te conozcan todo cambiard, - Le aseguro, pues estaba 
segura de eLLo. 

- ojaLa tenaas razon. . . 



- Te comprendo saLvador, pero tenemos que ser fuertes. Un poco mas, soLo un poco mas. 
Confia. Thebes confiar. 

- Lo Intent a re, pero no prometo nada. - Untorno Los ojos LLorosos iq se mantuvieron Largo rato 
abrazados transmitiendose segurldad. 

Tenia que ser fuerte, mas fuerte que eL. sstaba cLaro que a saLvador se Le estaban agotando 
Las ganas de seguir Luahando. intent aria con tod as sus fuerzas animarLo, aLgo que Le seria utLL 
tambien a si misma. 

Con Las manos entreLazadas, oraron. Y ahi supieron que nunza, nunza nadie estd soLo. su 
devocidn por La virgen Maria, hizo que todo su ser se estremeciera, La sintio en su corazon, La 
sintio azariudndoLe eL peLo, La sintio ddndoLe aLiento iq vaLor, aoraje iq teson. La sintio dentro, 
muiq adentro. ConzLuiqeron, dando Las grazias a Hios, en entrega iq humiLdad. 



cada dia que pasaba un nuevo recuerdo se apoderaba de La mente de su marido haciendoLe 
tambaLear de nuevo, pensamientos que evozaban su vida anterior, imposibLes de frenar. 

sus hijos, por suerte, eran Los mas optimistas. tfabian visto de zerza eL LamentabLe estado 
animico de sus padres q a su manera Lo kabian comprendido. Tenia n muiq cLaro que no podia n 
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mostrarse exlgentes. Lo que de verdad Les preocupaba era no ver a su padre aLegre. Bstaba 
orguLLosa de eLLos, iA.uiA.aa kablan sldo caprlckosos, slno mas blen conformlstas, seguramente era 
debldo a Lo que Les kabia tocado vivir. Pese a La deflclente economla u La faLta de costumbre a 
sobrevivir con aqueLLa escasez, en nlngun momento osaron quejarse, se Lamentaron o 
LLorlquearon, eran dos cklcos ejempLares, pen-so, adaptados a todo, compressives y compadecldos 
por La pena de sus padres. Bstaba segura de que si todo aqueLLo kublera sucedldo de mas 
mayores, akora estarla enfrentandose a un grave probLema, pues Las consecuenclas en pLena 
adoLescencla pueden ser IrrecuperabLes. 

Salvador, qulen mas se parecla a eLLa, sufrla en slLenclo. Bl no sabla que su madre kabla 
descublerto que todas Las nockes rezaba por eLLos y por su kermano pequeno, kaclendo La promesa 
de que algun dla estarla muy cerca deL senor para acatar su paLabra y Llberar a Los Inocentes 
como su madre, de La Injustlcla clega, por cuLpa de InsenslbLes ca rentes de sentlmlentos. 

se acurruco como pudo junto aL pequelio de sus kilos e Intento ' dormlr un rato antes de que un 
nuevo dla se Levantara. saLvador padre u saLvador kljo, dormlan profundamente en el otro Lado 
deL colckon, encogldos y abrazados, pese aL sofocante calor, con cara de serenldad. Bn su 
envejecldo rostro se Le dlbujo una slncera sonrlsa, que pronto se esfumo. Bl ruldo de sus proplas 
trlpas La Inquletaba, para oLvldarse deL kambre que sentla, se puso a orar a v>los, como tenia 
costumbre kacer, supLlcdndoLe que aL dla slgulente dlspusleran de aLgo para comer, aL menos 
para sus kljos. Aun quedaban dos dlas para que saLvador reclblera La paga semanal, de La 
semana anterior ua no quedaba un centlmo. Tendrla que empezar a buscar trabajo eLLa tamblen. 
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No consldercmios que Lajustlcla se nos presente por naturaleza, perdue' si, slno porque se puede 

enseiHar u se aprende con La prfictlca. 

pLaton 

'&arceloiA,a,julLo de 1^2^ 



nesde hacia unos dlas, slempre par Las maHanas se encontraba aLgo Indlspuesta, despues de 
comer aLguna cosa se Le pasaban todos Los maLes. AL principle, creyo que era debldo a que eL 
kambre Le estaba provocando trastomos digestives, aunque de un tlempo a esta parte, Las cosas 
Iban mucko mejor, tenlan Lojusto para comer, pero no se saLtaban nlnguna comlda, por tanto, no 
tendrla que contlnuar ddndoLe La cuLpa a La faLta de aLlmento. nejarla pasar un par de semanas 
mas para comprobar si sus verdaderas sospechas eran clertas. 

Bntre La dlsclpLlna ij monotonia dlarla, fue sobreLLevando ese maLestar que pronto tendria una 
expLicaclon. pasadas esas semanas, supo de donde Le venlan todos Los maLes. No habia Lugar a 
dudas. iComo se Lo iba a comunlcar a su marldo, sin que montara en coLera? - se Le presentaba 
una dlficlL sltuaclon de nuevo. AqueL no era, por supuesto, eL momento mas Idoneo. Bstaba hecho, 
no se podia voLver atrds, J>los a si Lo qulso. 

serla mucko peor esconderLo por mas tlempo, cuanto antes Lo suplera mucko mejor. SoLamente 
Le quedaba encontrar eL momento oportuno, entonces se Lo ex-pLlcarla con toda naturaLldad. 
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Precisamente a La manana siguiente, fue 61 mismo quien Le dio pie para sacar La conversation 

a La Luz. 

- it-fas, vueLto a marearte 7 - Le pregunto, preocupado. 

- No, no estoy mareada, es una especie de angustia extra Ha, - se rozo eL vientre. 

- si continuas asi, te LLevare aL mSdico, no es normaL, - Le aseguro. 

- si, si que Lo es. - se dirigio a Los ninos que se estaban acabando de asear - venga, ir mas 
aprisa que LLegareis tarde a La escueLa. 

- Tenemos tiempo de sobras, mama, siempre conprisas... - protests saLvador. 

- sobre La repisa tends un vaso de Leche u aLgun resto depan con queso. 

se Lo tomaron prestos y se despidieron para ir a La escueLa. saLvador, eL mayor se ocupaba de 
Luis sin probLemas, podia confiar, eL coLegio Les quedaba muiq cercano iq no tenian siquiera que 
cruzar La caLLe, ademas en La esquina se encontraban con dos ninas, vecinas de La caLLe de abajo, 
de La misma edad que saLvador iq que Les encantaba juguetear con eL pequeno Luis, travieso iq 
vivaracho, tambien encantador. (qracias a Los padres BscoLapios u aL sr. tqasuLL que interfiriS en 
su momento, desde hacia iqa unos meses, acudian diariamente a cLase iq poco a poco conseguian 
ponerse aL dia con Los estudios que habian dejado abandonados. durante eL tiempo que kabian 
estado sin ir a La escueLa, Mariana, no habia permitido que su kijo mayor perdiese eL ritmo, con 
papeLes inservibLes que saLvador traia deL trabajo, Le obLigaba a hacer caLigrafia, aLgunos 
ejercicios de matematicas, dictados, etc.. Lo mas interesante era cuando disponian de tiempo 
Libre y se adentraban en La montana cercana a La casa y estudiaban La naturaLeza. 

nesde hacia un tiempo, iqa disponian de una pequena mesa iq cuatro sLLLas. htabian podido 
comprar otro coLckSn, que coLocaban en eL sueLo, donde dormian Los ninos. Bn cuanto dispusieran 
de unos centimes, comprarian un candiL, para devoLverLe a La Sra. tqasuLL eL que tan 
amabLemente Les prestara. AL ritmo que Los chicos crecian, iba a ser imposibLe ahorrar nada. 
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observando a su hijo Salvador recordo que era mas urgente comprarle unos zapatos. iba a ser un 
muckacko alto, esperaba que pronto alcanzara ei pie de su padre y asi poder compartir tan-to el 
calzado como la ropa. 

- Cuando cobres la paga de esta semana, lo primero que tenemos que hacer es comprar unos 
zapatos a Salvador. No puede seguir yendo de esa guisa, - le hlzo saber a su marido, ddndose 
cuenta a I momento del error por haberle sacado un tema economico, en un momento inoportuno. 

- J>e acuerdo, pero no me cambies de tema. Me tienes preocupado, Mariana. No te veo saludable. 

- Bstoiq blen. Lo lotto no es nlnguna enfermedad, - le sonrlo, esperando que hubiera captado la 

insinuacion. 

- Aprovecha esta tarde u ves al medico - le recomendo. si qulerespuedo acompanarte. 

- No, no sera necesario, ire mas adelante, - cogio aire iq con disimulada naturalidad ' prosiguio 
- Bstoy embarazada, - levanto la vista u le observo con ternura. 

- Pero,... - a Salvador le temblaba la voz. 

- ya se lo que vas a decir. ya se que ahora no es el momento para tener mas hijos. E>ios nos lo 
ha enviado, tenemos que aceptarlo. - No iba desencaminada cuando penso que aquello causaria 
una fuerte impresion en su marido. 

se hizo una larga pausa para dar tiempo a que Salvador digiriese noticia. 

- sera bienvenido, o bienvenida, - acerto a decir profundamente resignado. No tenia 
argumentos para achacarle la responsabilidad a su mujer, aquello habia sido cosa de los dos, 
obviamente. 

- Llegas tarde. A la noche hablamos. ino estas enfadado, verdad? - le pregunto con expresion 
inocente iq dejando entrever una leve sonrisa. La beso con ternura acariciandole el vientre, sin 
emitir pa la bra alguna, cerro la puerta tras de si, mas angustiado que contento. - se giro para 
devolverle la sonrisa con la intencion de no dejarla preocupada. 
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Bl iviviervio se preseiAtaba crudo, coia, las pocas matAtas que cpyisiguieroyi de la caridad u mug 
apretujados el um coiAtra el otro, tei^drtayi que pasar el peor tramo del a Ho. Lo superariaiA, igual 
que Lo kablaiA, hecho el aPio anterior. 

Su prontLiA.eiA.te barriga iba eiA aumeiAto g eso que todavia Le faltabaiA uiAas semaiAas para 
alumbrar. Bl bebe deberia tracer durante La ultima sem,ai^a del ailo, justo para recibir La epoca de 
frio mas dura. No habia quedado i^ada de Los objetos aw de La roplta quepodria haber aprovechado 
de sus hermaiAos. No Le quedo ma's remedio que iyivestigar si por el barrio habia alguyia bueiAa 
veciiAa que le pudlera dejarprestados temporalmeiAte uiAa audita g alguiAa preyida de abrlgo. 

Como siempre su bueiAa amiga Bulalia la agudo eiA la busqueda. varlas fueroiA las persoiAas 
que le ofrecieron- dlversos utiles in-dispensables para La criatura. 

UiAa vez a solas eiA su casa, se emocioiAo peyisayido que auiA quedabaiA persoyias coia 
humaiAidad que les eckase^ uiAa maiAo. ~&arceloiAa, demasiado alejada de la barriada de do^ide 
fueroiA expulsados, se mostro compasiva. imagiyiaba que por iao seiAtirse iiA-flueiAuados por las 
a&usa&ioyies de las que eraiA objeto eiA el barrio madrile&o. Aqui iao solameiAte Los respetabaiA, sIiao 
que LiacLusd Los zoiAsiderabaiA meras victimas del eiAtoriAo. No se trataba de que La gewte de uia 
lugar u otro fuera mejor o peor, se trataba de doiA.de se habia producido el ii^cideyite. 

Para celebrar aquella Navidad que se acercaba a pasos agiga^tados, queria ofrecer a su 
familia uiAa comida lo mas especial posible. ttacieiAdo graiAdes esfuerzos, coiAsiguio ahorrar el 
diiA^ero preciso para poder comprar uia, polio a una veciiA,a que Los criaba, quieiA, le hizo uia, precio 
especial. 

Bra coiAscieiAte de que era uiAa bueiAa cociiAera. BL guiso, le salio uia exquisite, estaba para 
chuparse Los dedos, como dijeroiA. sus hijos. Los pequetios iao se podiaiA creer que por fiiA pudieraiA 
celebrar la Navidad, emocioiA.ados, se pasaron- la seman-a con-tan-do Los dias que faltaban- para el 
eveiAto. 
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Bstaban saboreando el agape cuando Luis formulo una pregunta inesperada: 

- Mama, ieste ano podre tener algun juguete? - debio ' pensar que si todo comenzaba a ser 

diferente, quizes tuviera La fort una de conseguir unjuguete para sus momentos de ocio. 

Mariana se Id miro con carino, sin saber que respond er, por suerte Salvador salio en su 



- htaremos una cosa, em.pezarem.os jugando. Bscribiremos en una carta Id que cada uno de 
nosotros desearia tener para este ano que empieza. I6iue os parece ? - miro de reojo a su esposa, 
liA.dUaiA.dole que Id dejase todo en sus manos. Mariana, parecia crispada por momentos. 

- ~&ien, que buena Idea, papa i cuando la podemos comenzar? - se entusiasmo Salvador. 

- Pues,... cuaiAdo querais, akora mismo, por ejemplo. 

Mariana se miro a su marido con cara de asustada. No les podian dar falsas esperanzas. 
Pe 'ias 6 que Salvador se estaba equivocando. No podrian cumplir sus deseos. htabia side una idea 
estuplda. se sintio muiq molesta con el, mas que lAuiAca. 

- No te preocupes, alguna cosa karemos. son ninos, es logico que pidan unjuguete, bastante 
prudentes son-. Mis hljos son- ejemplares, se ban. comportado y akora es el rn.om.ento de 
recom.pensarles, - seiA.teiA.clo, justificando sus actos. 

- iv>e donde lo sacaras?, dime, ide doiA.de...? - Mariana, imploraba con sus ojos una 
ex-plicacion. Salvador, percibio la angustia de ella u quedo pensativo unos segundos. 

- yo mismo los bare con mis proplas manos. ya veras. Confia en mi. 

- No se como te las apa Haras, pero si te pido una cosa, no consientas que los ninos se lleven un 
desengano - le suplico, con espiritu protector. 

nespues de leer la carta de los deseos de sus hijos, Salvador, llevaba en secreto aquello tan 
importante que hacia para ellos, con el fin de cumplir buena parte de sus expectativas. Ni tan 
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siquiera su mujer, habia podido adivinar de qui ' se trataba. Le habia pedido que confiara u eso 
era, ni ma's ni menos, Lo que estaba hacienda, aunque Le costara un gran esfuerzo. 

Habia pasado ua fin de a Ho y La criatura no nostra ba interes por conocer a su famiLia. 

- i>ebe imaginarse eL frio que hace aqui fuera u preflere quedarse caLentita dentro de La 
barriga, - decia a ntodo de broma. BuLaLia, Le daba La razon. Bra normaL que se sintiera inquieta 
lj estuviera deseando dar a Luz de una vez. - Me siento demasiado pesada para soportar muchos 
dias mas, no se sL Lo resistire. 

- Parece mentira que hauas partdo ua dos hijos u en eL tercero andes con tantos remiLgos - La 
rlno con carina. 

- Bste embarazo ha sido diferente, he estado mucho mas nerviosa que en Los anteriores, con Los 
ninos fue diferente, tengo La sensacion de que aqui esta La nifia, - se acaricio La abuLtada barriga 
queparecia a punto de estaLLar. 

BL martes dia 5' de 1J2&, se desperto cLaro u soLeado. un soL que era de agradecer, Luminoso, 
agradabLe, envoLvedor. se Leva nto sin hacer ruido, en eL momento de incorporate noto cLaramente 
como Le tiraban deL camison. BL impaciente de saLvador soLicitaba eL desauuno. 

- Luis, Levantate, ves aseandote. Tengo hambre, - animo aLperezoso de su hernia no. 

BL hernia no, a diferencia de todos Los dias se espabiLo de goLpe, saLto por encima de La cama 
como una rana ansiosa, detectando aL Lado de La puerta de entrada dos buLtos cubiertos por una 
sabana. 

- Aqui debajo hau aLgo - advirtio Luis - ipodentos destaparLo ? - pregunto dentostrando su 
impaciencia. 
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Hacia tiempo que Los rostros de sus hijos no refLejaban aqueL gesto de feLicidad que Les 
acababa de captar y que tan-to La emociono. saLvador habia cumpLLdo su -pa La bra, se sen-tea 
orguLLosa. 

tzetiraron La sabana dando un fuerte estiron. se escucharon dos gritos de admiration aL 
unisono. se trataba de dos juguetes de madera, hechos a mano, puLcramente acabados y 
■pintados, uno de eLLos tenia forma de carreta, este era para Luis, con su rueda, sus soportes y su 
mango. sL otro, se trataba de un avion deL ejercito para saLvador. Bstaban tan bien hechos que 
nadie podria diferenciarLos de Los que se vendian en un comercio, en cuaLquiera de Las tiendas 
mas prestigiosas. 

BL dia fue especiaL en todos Los aspectos. Aun con La ausencia deL bebe. Tenia muu cLaro que si 
en un par de dias mas no se ponia de parto, voLveria a ver a La comadrona para que Le diera un 
vistazo. 

La madrugada deL dia nueve se desperto varias veces seguidas con fuertes pinchazos en eL bajo 
vientre. A La quint a vez, eL do Lor comenzo a ser mas punzante. ALerto a saLvador. 

Aunque sabia que de un momento a otro LLegaria La hora, se sintio trastornado de taL manera 
que no supo que hacer Las dos veces anteriores Le habia ocurrido Lo mismo. No entendia como Las 
mujeres en aqueLLos momentos podian mostrarse tan serenas, teniendo en cuenta La envergadura 
de La situacion. 

nateprisa, ves a buscar a La comadrona, eL bebe estd a punto de nacer. i^apido - Le indico. 

sobre La cama, se retorcia de doLor, intentando no gritar demasiado para no asustar a Los 
ninos. BuLaLia, LLego aLertada por saLvador. Cogio a Los ninos u Los LLevo a La habitation deL 
fondo de su hogarpara que continuaran durmiendo iq Mariana se sintiera mas tranquLLa. 
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nespues de casl sels horas de parto, aquel sabado nueve de enero de ±J2£> tracts Pilar, la 
prlmera hlja del rn.atrim.OMO CfOmez Bscuder de Marcllla. Por suerte -para todos, no hubo 
com.pllcacloiA.es. 

Bra pequenlta, de cabello clarito, tenCa una abutA-da^te cabellera rizada que la hacla muu 
graciosa. Bstaba un poco demasiado delgada, sus plernas largulruchas, al Igual que el resto de 
su cuerpOy estaban por llenar. t>esde el primer momento, dejo claro con sus llantos el kambre que 
padecla. se coglo al pecho de la madre con desesperaclon. si en algun momento iao salla 
suflclente cantldad, arrancaba a llorar a pleyio pulmon, reclamando el allm.en.to de la unlca 
manera que sabla hacerlo. 

Salvador, estaba contento por como habla Ido todo. Bra consclente, no obstante, que a partlr de 
aquel momento habla una boca mas que allmentar. Bra tan bonlta la pequena, que su carlta u 
sus sonrlsas le kacian olvidar momentaneamente los Inconvenlentes que comportaba un tercer 
hljo. Llego un momento que se olvldo completamente de las dlflcultades u solo tenia ojos para la 
nina, su nina, qulen habla traldo a la casa de nuevo la alegrla. 

se planteo que Iba a ser optlmlsta a partlr de entonces, aquella hlja le habla camblado. su 
famllla Iba a sallr adelante. Lo sabla. 
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Bl brazo del universe moral es Largo, pero se dobla hacia lajusticia. 

Martin Luther King 



Madrid, i£> de febrero de ijzg 



- iBh! Mirar que he eneontrado, -Jose, alerto a sus eompaiieros. 

- Pero, ique es eso ? 

- Pues no se, no tengo ni Idea, - eontesto el otro. 

- Pues a mi, lo que me pareee es una peLota, - fzafael, que solamente eontaba eineo anos, era 
muu imaginative, solo pensaba en eljuego, La forma deL objeto, rapidamente La identified eon su 
diversion preferida. 

- Tienes razon, no se si es una peLota o no, pero nos puede servir. A ver si La coges, - lanzo el 
objeto tan fuerte eomo fue eapaz -. Ajose Ortega, a sus doce alios, Le fascinaba el mundo del 
futbol. Tan pronto salian de La eseuela eon su hernia no tzafael, alentaban a sus amigos para ir a 
La explanada a jugar, no podian pasar un solo dia sin haeerlo, hasta el punto que euando no 
disponian de balon, que solia oeurrirles a menudo, se Lo inventaban eon Lo que plllaran, habian 
Llegado a utilizar piedras del vertedero, eon Las que se destrozaban el ealzado u Les eaia una 
tremenda bronea a I volver a easa. AqueLlo de hoy, era muu extra no, pero ideal, quizas demasiado 



life 



duro. se kabiaiA ido kasta Los compos abiertos de La caLLe cea 'Bermudez, doiA.de dispOMan de 
suftcLeyite espacLo y n& molestaban. a nadie. 51 campo, LLe^o de vertldos era uia, pozo de sorpresas, 
slempre en-con-traban. cosas. 

- No me gusta esta peLota, - comeiAto uiao de ellos. 
-iComo que no? es perfecta, - dijo otro. 

- Pues a mi m me Lo parece, - puso cara de asco aL tocarta. 

A pesar de disgustarle, accedio a aotA.tliA.uar con eL juego, no tenia ganas de discutir, kabiaiA 
venido ajugary eso karian. 

FaLtaba poco para Las vacaciones de verano, entonces podrian aproveckar de veras Las tardes. 
Hasta entonces, tenian peiAsado reunir suficiente dinero para comprar una peLota eiAtre todos, si 
juntaban uiaos cuaiAtos centimos cada uno, La conseguirian pronto, Lo que no tenian cLaro era 
quie^ se La iba a LLevar a casa u kacerse responsabLe. Parecia que nadie se ftaba de nadie. Habian 
discutido ua eiA varias ocasiones por eLLo, sin taiA siquiera disposer todavia deL balon. hfasta que 
no se pusieran de acuerdo, no Lo comprarian.jose pensaba que quizas Lo compraria &, asi 
tambien podrta decidir quienjugaria u quien iao seria bien recibido, estaba karto de que ALberto 
siempre qulslera disposer de todo u kacerse Lo que el ordenara. 

A pocos metros de donde jugaban Los ninos, uiaos amigos universitarios, conversaban de forma 
amena, ajenos a Las dlscuslones de Los pequenos futbollstas. 

- I62ue quleres tomar? - pregunto uno de eLLos. 

- Un vino de Cabezuelo, por favor, - confirmo su Interlocutor. 

- 6Zue sean dos, - dijo aL camarero. 

- icomo te kan ido Los exfimenes? 

- Pues iao Lo se. Creo que iao muij bien, para variar, - se laments. 

- s 'temp re te pas a Igual. 
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- I6iue quieres que te diga? Bstuve estudiando toda La noche, pero precisamente La tercera 
pregunta de anatomCa era La que no tenia nada cLara. No tuve tiempo de repasarLa Lo suficiente. 

- I6iue dices,?, si era muy senciLLa. Te has compLLcado mas de La cuenta. sstaba hecha con 
maLLcia para hacer caer a torpes como tu - se Le rio en La cara. 

- Bncima no te rias, maL amigo, - Le dio un empujon como muestra de su desagrado por sus 
comentarios jocosos. 

Jose Fernandez acostumbraba a tratar con soma aL pobre MigueL. Bn eL fondo Le daba Lastima, 
con Lo buena persona que era..., siempre Le saLia todo maL, para sus adentros, Lo consideraba un 
gafe. La verdad es que no se Lo merecia, en absoLuto, pero parecia que todo en su vida Lba aL reves. 
Los estudlos wo eran ni mucho menos su punto debiL. Su debiLidad, en reaLldad eran Las mujeres. 
MigueL, era mucho mas atractivo que su amigo, mas aLto iq hasta mas atLetico, en cambio Las 
mujeres ni Lo advertian. pudiera serpor La gran timidez que demostraba. 

- ya te Lo dire si he conseguido aprobar, - se quejo, sin- demasiada conviccion. 

- si hombre, seguro que si, no te preocupes, - Le consoLo, dandoLe unos goLpecitos de burLa en eL 
hombro. 

- Me volj para casa. Aprovechare para descansar. Llevo una semana... con tan-to cLavar Los 
codos, que no he tenido tiempo de Leer eL uLtimo Libro de aventuras que me compre. £s Lo que mas 
me apetece hacer en estos momentos, asi podre oLvidarme por unas horas de Los dichosos 
examenes, Lo que sea sera. Hasta eL dia de Las notas no quiero voLver a oir habLar de estudios. 6Zue 
te quede cLaro, - advirtio muiq serio a su amigo. 

- Bspera - Lo retuvo, apurando eL cuLo deL vaso de aqueL vino en demasia agrio -. Te acompano 
hasta La pLaza, uo tambien volj para casa. HabLando en serio ique opinas sobre eL doctor 
ALvarez...? - comenzo a aceLerar eL pa so, mientras MigueL hacia por aLcanzarLe. 
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Lo considero un hueso duro de roer No se que tiene, pero me kace sentir que nunca 
conseguirS acabar Los estudios, - se sintid apesadumbrado por su notabLe negatividad u 
falta de confianza. 

siempre kabia sentido envidia sana porjose. Tenia La certeza de que su amigo tA.uiA.ca Le jugaria 

una ma La pasada. ALgunas veces se kabia LLegado a sentir maL consigo mismo, cuando 

imaginaba La situacion aL reves. se veia a si mismo como eL afortunado u a su amigo como eL 

desgraciado aL que todo Le saLia mai quien nunca acertaba eiA sus dec-isioiA.es, a quiets Las chicas 

no hacian caso, mientras se peLeaban por estar con eL. Cuando voLvia a La cruda reaLidad, Le sabia 

maL tetter aqueLLos pensamientos, tan-to que acudia rdpido en busca dejose para cerciorarse de 

que todo Le iba tan bien como siempre, aLegrdndose entonces por eLLo iq odidndose a si mismo por 

tener aqueLLos sentimientos hacia aLguien a quien estimaba de veras. 

si pretendia que aqueLLos suenos se hicieran reaLidad, sin afectar por supuesto a su amigo, debia 

comenzar a imitarlo. se habia pLanteado que Lo mas acertado seria mimetizarLo. 

6Zuizds estoy exagerando aL no aceptarme como soy, quizds no es para tanto, quizds si me abro 

un poco mas a Las chicas, sera suficiente. Bn reaLidad uo no soy Jose, - penso entre dientes, 

entrando en un mar de dudas como Le ocurria a menudo. 

caminaban dgiLes, atravesando eL imaginario campo en eL que unos chavaLes jugaban.jose, se 

detuvo de pronto para ha cede observar aLgo. 

- Mira eso. Fijate con que estdnjugando esos chicos, - senaLo hacia eL descampado. 
se habia fijado en un grupo de jovenes de diferentes edades que daban goLpes a una especie de 
objeto extrano casi esferico, pero que euidentemente no era un baLon. Conforme se acercaban aL 
Lugar, se dieron cuenta de Lo que se trataba. AqueLLo no era en modo aLguno un objeto de juego. 
se quedaron ambos boquiabiertos aL constatarLo. 
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- Fijate. ives lo mismo que uo estou viei^do? - pregut^to asustadojose. 

- No puede ser - come^to iMrSdulo Miguel - vamos, rfipido, iao lo podemos permitir. 

- t>ej arises ver esa pelota, por favor - orders a 'I initio que en- a quel momeiAto te^ia La poses ion.. 
BL mmJdsS, se agacho eyiseguida para escoyidersela tras La espaLda por miedo a que aqueLLos 
graiA.duLLoiA.es se La quitasen.. 

- No. bs lA-uestra, La queremos para jugar - advirtio el ma's valie^te de eLLos. 

- No La queremos para quedartAosla, solameiAte queremos darLe uia. vistazo, - Le eyigafiojose, el 
joveiA estudlaiAte de mediui^a. 

- T^aseLa, hazle caso, - Le ameyiazo Miquel, aprovechai^dose de La superioridad que Les podia 
demostrar a aqueLLos pequeHajos. 

BL chico sopeso La situacioi^. nebio valorar que era preferibLe en.tregarla an-tes de que usaran- La 
fuerza. ya desde el printer momei^to e^ que sus compaiieros se La mostraron-, yto supo decir el 
porquei. pero n-o Le gusto i^ada. AqueLLos j6veiA.es, debiaiA. saber mas que eLLos y averiguariaiA. de 
que se trataba. Pero an-tes de en-tregarla Les obligaria a hacerles ui^a promesa. 

- Bsta bieiA, os La eiAtregare si me prometeis uvia cosa - advirtio. 

- t>i, ide que se trata? 

- No kemos hecho i^ada malo. Cuai^do os La eyitregue n-os dejareis en-paz. Lo hemos en-con-trado 
cerca de aqui medio eyiterrada, La hemos cogido y n-ada mas, n-o hemos hecho n-ada, n-o La hemos 
robado wi n-ada parecido. os juro que estaba aqui. B^pLicaselo tu - seHalo al muchacho que La 
ewcowtro. 

- J>e acuerdo, pero damelo ya. os prometemos que n-o pasara n-ada. Bstoy seguro de que n-o 
habeis hecho n-ada malo, tei^eis cara de buen-os chicos, - Le alboroto el cabello como muestra de 
cordialidad. 
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Bl resto del grupo observaba con gesto de fastidio, por culpa de aquello, ahora se quedarian sin 
juego. Tendrian que inventarse alga o decidirse por volver para casa, todavia era temprano u Les 
habian arruinado como poco una hora de juego. Uno de ellos protests, pero fue callado 
rapidamente por Miguel, quien lo amenazo con llamar a La policia, como si el nino fuera un 
delincuente. 

- ne acuerdo, a qui teneis, - Le entrego el objeto de la discusion con cara de resignacion. 

Tanto uno como el otro se lo miraron atonitos. Aquello que manejaban era claramente un craneo, 
casi con toda seguridad, humano. 

- icomo es posible que hay an encontrado este hueso aqui? - Miguel estaba perplejo. 

- Bs muu ex-trano. Hebemos notificarlo a la policia, - propuso. 

- Por supuesto, no es normal que se encuentren restos humanos medio enterrados en este 
lugar. Bsto no ha sido nunca un osario. Aunque esta zona fue un vertedero... de todos modos no 
es logico. Las autoridades deben saberlo, - sentencio. 

Los ocho muchachos, les rodearon de pronto con curiosidad al escuchar que iban a notificarlo a la 
policia. Bra mejor no hacer demasiado revuelo para que no se montara un circulo de curiosos a su 
alrededor, sin tan siquiera saber cual era verdadera la importancia del hallazgo. 
- 1 ysi es de un perro? - pregunto el mas curioso de los ninos. 

- No, por la forma y caracteristicas es con toda seguridad humano. iBstas de acuerdo, 
Miguel 7 - se dirigio a su amigo y compailero de carrera. 

- Por supuesto, lo tengo claro, no hay duda de que pertenecio a un ser humano, - corroboro. 

- Bscuckadme bien, chicos -Jose, les rogo silencio, sin demasiada fortuna -. Por favor, 
escuckadme todos. £>ejadme un momento hablar, esto es muy serio. Ahora os dare dinero para 
que vayais a compraros una pelota de las de verdad, - se escucharon al momento gritos 
escandalosos que provocaron las miradas de la gente que pasaba por los alrededores -. B-asta de 
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escai^dalo, se acabo - saco un-as mon-edas del bolsillo dispuesto a eyitregarselas al chico mayor -. 
pero a^ites dos cos as, i^ecesito que me ividiqueis el lugar ex.acto eyi el que ap areola el cra^eo -. se 
dirigieron todos evi comai^dita hacia la zoi^a mas baja del terren-o, sortean-do las escombros que se 
acumulabaiA. ul mm que Id enoontro Id co^dujo hasta ese puyito. Miguel oogio uvia piedra 
gratA.de u ui^a vara metfilica que utilize para sehalizar el lugar -. Por ultimo, uyia cos a mas, wo 
qulero que come^teis cow iA,adie wad a de lo que a qui ha ocurrido, lewtewdeis? Nad a, wi uwa 
palabra. Cuawdo la pollcia este al corriewte, ya decidiraw ellos lo que debe hacerse. vosotros a lo 
vuestro. vewga, fuera de aqui, rapido - ordewo. 

Kwo de las wiwos, se hizo el rezagado, quedawdose a uwos metros de losjovewes.Josd que lo 
via, le preguiA.to que pasaba. 

- Preflero quedarme aqui cow vosotros hasta que llegue la pollcia, ipuedo? - rogo cow voz 
timid a. 

- No, wo puedes, vewga ves cow tus compatieros. 

- sewor, solamewte uwa preguwta icuawdo uwo se muere se queda asi cow esa piwta...? 
ii^owde se le ha caido la carwe y la piel ? ly los ojos. . . ? 

- Te he dicho que te vayas - se lawzo a correr hacia el para asustarlo, fiwalmewte el wiwo 
reacciowo iq salio corriewdo ew busca de sus amigos. 

-i&ue ' piewsas?- preguwto a Miguel que se mostraba silewcioso. 

- Pues que es algo muy extrawo. si ha aparecido el craweo, i&owde esta el resto del cuerpo ? 
rzuiero decir, que si seguimos escarbawdo por aqui, ewcowtraremos mas huesos, lwo ? - dedujo. 

- iPretewdes que lo comprobemos vosotros? - iwsiwuojose, iwseguro de lo que propowia su 
amigo. 

- calla. Te has vuelto loco. Que lo hagaw ellos. Nosotros solamewte lo dewuwciaremos. Ni 
hablar. vamowos de aqui 
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MieiA-tras camiviabavi eiA direo&io^ a la comisaria del distrito UMVersidad, la mas zerc-aiAa ai 
barrio, aoiAtemplabaiA el resto mortal, girdiAdolo sobre si mismo, zavilaiAdo sobre Los motivos de 
uia, kallazgo como aquel. 

- No se que pieiAsas tu, pero iqojuraria que perteiA,ecio a alguieiA, muiq jovetA,, - observo Miguel. 

- Bstaba -peiA.saiA.do Lo mismo, por Las dimeiA.sioiA.es deL perimetro deL kueso, iao podia ser de 
alguieiA de mas de 12, 13 aiios a Lo sumo. - Uia estremeumieiAto recorrio su espiiAa dorsaL -. 
BiAtreguemosLo de uiAa vez. vaua misterio, - ex-zLamo iiAtrigado u aL mismo tiempo aiAgustiado 
por Lo que podia represeyitar. 

Ui^traroiA, e^ comisaria coia, el objeto eiA La maiAo. Uia, oficial aL observar Lo que sosteiA,iaiA, 
eiAtro presto por uiAa puerta. Cerro tras de si u aL miiAuto apareuo coia quiets se ideiAtifizo aomo el 
comisario i^oldaiA. Boquiabierto, siiA saber que decir, miro cauteloso a Los ciudada^os que kaciaiA, 
sem,ejaiA,te aportacioyi, para acabar sometieyidoles a uia, breve interrogators. 

- Akora mismo eyivio a mis kombres al lugar, para que averigiieiA, que pasa aki. Por favor, ia,o 
se muevaiA, de aqui. AcompaHaraiA, aL cabo kasta el lugar, alii Leva^tardiA, acta de lo que ka 
sucedido. BspereiA.se, - Les rogo bastan-te alterado. 

Bia, pocos miiA,utos, uia, ef ideate dispositivo se puso en marcka. 

setAtados eiA las dos unic-as sillas disponibles ante el mostrador donde se ex-pediaiA Las denuiA^ias 
de Los ciudadanos, esperaroiA con el ardneo en La ma no sin saber muu bieiA que kaaer aon el, pues 
todo el que circulaba por La oficina Los miraba con cara de sorpresa al comprobar el objeto que 
manejaban. Tras el mostrador, uia policia uiAiformado contests al telefono eiA uia par de 
ocasiones, solo les LlegabaiA palabras sueltas. Miguel, iiAteiAto averiguar con el fiiA de distraerse, 
de que trataba la conversacion del ageiAte. Pudo saber que dialogaba eiA toriAo a uia robo meiAor 
que acabo con una pelea callejera siiA importancia. 
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BL ma's mauor de Los agen.tes, situado an,te un,a impecable H-ispamo Olivetti, utilixan.do 
soLaiM.etA.te Los dedos indices de ambas rn.aiA.os, puLsaba con. tan-ta fuerxa Las tecLas que parecia 
que iban. a saltar de un. momento a otro, quedan.do aL descubierto el esqueLeto metfilico. se quejo 
dos veces consecutivas tras haberse equivocado. J>io uia. brusco tiron, del papel, que fue a parar 
arrugado bajo la mesa de su con4.paiA.ero, a I n.o atin.ar con. el lan.xamien.to a La papelera. tn.trodujo 
otro, con. la esperan-xa de que aquella vex mo errara de n-uevo. 

Uma puerta se abrio 'para darpaso a un-ajoven- sin. un.iforme que emtrego umos papeles a cada un-o 
de Los trabajadores que se en-con-traban. en. la oficin-a. AL darse la vuelta para dirigirse aL policia 
que aten.dia el telefon.o, topo con.jose u Miguel, quien.es la miraron, emitien,do un.a amable 
son-risa. slla, bastan-te atractiva, se la devolvio. Miguel sin. poder con-trolarse se son-rojo aL tiempo 
que descend id su mirada hast a el suelo. 

su amigo se dio cuen.ta en.seguida u com.en.zo a m,eterse con. el para distraerse un. rato. La espera 
se hacia larga. 

- Le has gustado - le golpeo con. el codo -. Te ha mirado a ti. ino te has dado cuen.ta? T>ile algo, 
n-o seas ton-to. Aprovecha, - Le an-imo con. socarron-eria. 

- nejame en. pax ique quieres que le diga? irzuieres que haga el ridiculo ? - se quejo, molesto. 

- Perdon-a, n-o te en-fades, solo era un-a broma. - ceso un-os segun-dos, para com.en.xar de n-uevo 
a in.sistir -. No veo porque mo le puedes decir n.ada. Tampoco seria tan. extra Pio. 5s muu guapa - 
observo. 

vien.do que su amigo n.o se decidia, fue el quien. tomo la in.iciativa. se Levan.to de La silla u se 
dirigio a I mostrador, don.de la chica con.versaba con. el hombre del telefon.o. 

- Por favor, estamos esperan-do desde hace un. rato aL seHor comisario. IPuede decirme si 
tardara mucho? Mi amigo tien-e cosas que hacer, pero le hemos prometido que esperariamos, - 
mimtio. 
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La chica le dirigio otra agradable soi^risa, acercai^dose a el al mismo tiempo que escrutaba 
tambieiA a Miguel. £ste, tCmido como siempre, se arrellaiAo eiA el asie^to, coyistataiAdo su 
turbacioiA. jose, disimuladamevite, le hizo uia gesto -para que se acercara. Co^i uia, amago de 
reproche, se leva^to, i^ervioso y dubitativo. No se fiaba de las ocurrei^cias de su amigo. 

- hfola. Bs cierto te^go uiApoco devrisa, - atii^S a decir, siguietAdole la corrievite ajose. 

- iczue hacels aqui? No tenets aspecto de atracadores, nl de peyideyicieros, - observo. 

- No, por supuesto. No somos iA,ada de eso, - riojose por el comev\<tario -. u^plicale tu mismo 
Miguel. Bs que mi amigo ha hecho un, hallazgo muu iiA.teresatA.te. BiAseiA-aselo a esta seiAorita, - le 
aiA.im.6. 

La mirada asesi^ia que proiqecto, podia kaberlo fulmiiAado eiA uia seguiAdo de haber ido 
acompaHada de fuego. iPor que me hace esto ? - penso 'para sus aden-tros. 

AtAte la iiAsisteyiaia dejose, iao le quedo mas remedio que explicarle a la joveiA lo que habia 
ocurrido hacia tan- solo un-a hora eyi el descampado de la calle de cea ~&ermudez. Mien-tras su 
amigo, vu> cesaba de iiAterrumpirlo, exagera^ido los hechos, itAtetAtaiAdo deiAotar que todo el merito 
era de Miguel. 

- Bs que somos estudiaiAtes de mediciiAa, - iiAformo. 

- Ah! que iiAteresatAte. - Cogio el craiAeo tq lo observe coia deteiAimieiAto - parece muiq ex.traiA.0. 
Me habeis dejado iiA.trigada. 

- PerdoiAa que te haga uiAa preguiAta - Miguel se comeiAzo a eiAvaleiAtotAar aiAte el iiAteres de la 
chica - te molesta que pase por a qui para irme i^forma^do de como va la ii^vestigacioiA,. ya que 
me he visto iyivolucrado casualmeiAte eiA el tema, me gustaria coiAocer el deseiAlace. icrees que 
habra alguiA, problema? 

- Ni^guwo, veiA. cuai^do quieras, aui^que deberas eiA,teiA.der que habra cosas que pertei^ezcaiA, al 
secreto sumarial - le advirtio. 
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- Claw, por supuesto, me hago cargo. 

A los pocos minutos, el comisario apareciS con dos agentes, rogandoles que Les acom.panaran. 
Miguel, antes de marckar, se giro con cautela para echar un vistazo a la joven que los habta 
acompanado hasta la calle, sorprendiendose al comprobar que ella tambien le observaba. 

- Nos veremos, - le dijo con convencimiento. 

- si, claro -acertS a contestar, ligeramente sonrojado de nuevo. 

Bl comisario procediS a inspeccionar la zona, para ello pidiS a sus hombres que le ayudasen en la 
busqueda de pistas o indicios que delataran lo que alii habia ocurrido. solicits tambiSn auuda a 
unos trabajadores de una obra cercana, para que removiesen la tierra, al no disposer de los 
equipos necesarios para hacerlo. La sorpresa fue que a los pocos rn.in.utos, uno de los colaboradores 
voluntaries, en una de las paletadas, ex.traia a la vista de todos, un nuevo hueso. 

- Parece que es aqui donde se encuentran, - senalS en una oquedad algo distanciada del 
punto que Miguel habia marcado -. Ustoiq seguro que si profundizamos, encontraremos mas - 
grito. 

- Thebes tener cuidado con no enterrar mas los restos. Creo que sera mejor que se haga de forma 
mas minuciosa. Traed palas, karemos diversos montones de tierra, cada uno de nosotros se 
encargara de uno, - ordenS. 

Miguel, alertS a I comisario de que podia n haber huesos de menortamano, dif idles de identificar. 

se ofreciS, junto conjose para aiqudarles. sus conocimientos de medicina, quizas pudieran 

servir de algo en aquella tarea. 

A los pocos minutos, uno de los agentes extrajo otro hueso de su monticulo, el que rapidamente 

los estudiantes identificar on. se trataba de una tibia. 

se personS, entonces el medico forense, quien se dedicS a dictaminar todo aquello que iba 

saliendo a la luz. Al caer la noche u hacer recuento de los restos humanos encontrados, vieron 
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que habia uvia tibia, tres cubitos, varias vertebras u uki radio. AdeiM.ds de varias iM.on.edas 
eyivejeudas de diez zeiyitiyvios, uiam botita iyifayitii restos de uyi caLcetivi, uia, trozo de tejido de uia, 
vestido lj el asa de un. capazo. 
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Como era de esperar. La noticia se e^te^did rdpidam.eiA.te por ei barrio. La gente del veciiAdario se 
agioiMeraba avite el lugar, difUultayido Los trabajos de iiAvestigacioyi u de paso, hacieyido sus 
propias teorias. 
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R.olddn pietio a los estudiantes sus respe&tivas dlrecdon-es personales, para poderlos locallzar e 
interrogarles mas adelante. Les aconsejo, no obstante, que era preferibLe que fueran ellos quienes 
se acercaran a comlsarla e klcleran una declaraclonjurada. 

- czulslera poder kabiar tamblen con ei chi&o que en.con.tro el crfineo, Isabels don.de Lo puedo 
locallzar? 

se mlraron el uno al otro, sin saber que declr nl que excusa poner. No kabian pensado en aquella 
poslbllldad u por tanto, no tenlan nl Idea de como localizer al muckacko. 

- No sabemos como se llama, pero le podemos kacer una descrlpcldn. seguramente estard por 
aqul cerca. Podemos preguntar a otros cklcos - suglrlo Miguel. 

- Bstd blen, ua lo soluclonaremos. Acudld entonces a comisaria iq kabiar con ml companero. 
Lo locallzaremos, tlene que ser del barrio. 

- seguro que es de la zona, Iba de la mano de su kermano pequeno, de unos clnco o sels alios. 
No deblan estar muu lejos de casa, Imaglno. 



±2% 



se despidieroiA,, ntarchai^do ei*> direction de yiuevo a contisaria. se habia hecho ntuu tarde, f>ero 
aqueLLo urgia m,as que auaiquier otra cosa. Bra zdim,d si yiada imwrtara taiA,to zdim.d descubrir el 
motivo de que a-parecieran. huesos kum,ayios bajo tierra, eyi medio de la ziudad. 
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tie aqut una evldencla que es tam.bUn una nomia, 
Los un-icos tonlcos de La voLuntad son La verdad lj Lajusticla. 

Santiago R.am.6n u cajaL 



Barcelona, is de febrero de 1328 



-Mariana, ven, ntira esto, - grito Salvador. 

-i&ue ' pasa? No me asustes asC con estos chlLLidos, - Le recrlntlno. 

- No, mujer, no quiero asustarte, es que acabo de encontrar algo que nos interesa. Toma, Lee tu 
misma. 

oaptada por La curiosidad que su marido Le tran.siM.itCa, cogio el d Carlo que el Sr. ^asull daba 
a Salvador despues de kaberlo leido u con una raplda mirada, bused impaciente la noticia que le 
indlcaba. Por Los titulares, sepercato al instante de cual era de entre las much as que habia aquel 
dCa. Bl titular decia asi: 

"Han sldo hallados Los esqueletos de Las nlnas desaparecldas. Aparecen en unas excavaclones 
prox.liw.as a La calle de tflLarlon Eslava". 
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-Red. y Admto., C0LEG1ATA, 7. Telefonos 11,194 * M.M5. 
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Volpi en el Hi SIDO H^LUkDOS LOS 
ESQUELETOS OE US 

DS ^atoos" Apa , ecen en una, excavaciones pw- 

; 67 millones en enero^as a la calle de HBanon Eslava 

-Por 17S votos y una abs- 

■enado italiano ha aproba- 

cb monetaria. del Gobier- 

e oir un largo disourso del nDreTns Hj tN SFRVI- 

Hacienda, ™nde Volpi. VARIOS OBJETOS HAN M-KVI- 

, empezd haciendo historia jjq PARA LA IDENTIFICACION 

-as realizadas en el presu- = _ o 

,nal en los prtnieros arios] 
que dieron cbmo resulta-,^ maestra, 

brio del presupuesto en s, 

ro 1924-25- En enero de 1923 
ha sido de 67 millones de 
anunoia un superavlt con- 
el afio. 

' El mar y la tierra 

o de Hacienda afirrad des- 
Esidad de reducir los gas- 

ndando toda la posible » 

,. 1., ^ A riTmn 



Las nifias se refugiaron en una 
cueva que se handio sobre ellas 



a economla a las Admims 
uvinciales y comurates. El 
la Hacienda pnblica y dC| 
dfhs tenner naula las dor, 
lades productlvas indi- 
ussolinl, el mar y la tierra. 
- rite italiana, que oeu- 
-. lugar en la Marina 
ihdial. En' cuanto a la tie- 
i nav que enriquecerla poT 
' parcelamiento, con obijeto 
ar la capacldad productiva 
,ax!mo y de dar vlda y Tra- 
e-uaa generaciones italiana*. 
ilficado ya y provisto de me- 
TLicos. = -■■ ■-'■ as mfl lwc " 
>• eegulra por este camino con 
plitud ailn, mediante la ayu- 
,bierno al credito agrano y 
I Estaio para los interesas de 
.as que tueran necesarios. - 
;tro recordd despues los ma- 
agio y la inteTvencito direc- 
jbierno italiano en la larga 
la liTa contra la especulacton 
nal La dlferencla resultants 



a la que se acuso 
injustamente, tuvo que huir de 
Madrid, amenazada y persegjrida. 

Las raadres ds fas desapareci- 

das dudan de que los res- 

tos sean de sus hijas 

En las esc: : Jnse que se e'r: 
en la calls de Cea Be 

5n Es- 
lava, los 
true desapa. 
doralcil 

- 
..." 
vat que 

un despfend ; -= ^e- 

puiid. 

Las ^s Cuf- 

vas GuilMn, de - 
Val Parades. 
Guirao, de . 

- 

para .: - - 

que la :. 
la ma - 

le el 
de las pequanas. 
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haflazgo 



mensa lugada, al cerrarse las 
ia suio pagada por la especu- ■ 

*rnaoional oro lizan en la call; a se 

idades exclusivamente produc- de ongen del . ■ 

r^treeWstaa vi°-Uancia y una Los restos eran no m. 

^t:t^Jo / "- ^on n cSan , 
Xe^ara la DroauctlTidad de beza de una cao::i. 

"V'Wntira nln- Entre los presents . un o 

metifutnq nil- rario Jle.niado Jo=- » Sor 

* ! XS y I- ^ vlve fen la call, >s Mell: 

W5, porteria, guien por djJdi 
mmma. lo:V esnidlds de ,. 

monwia. "SfTST 6> r ,'-■'"' !"■ 
billet* del JSanco de Italia yl difc miaicipal, y ; ■ 
ne reluerzan' la obligation er. fonictmsa e 
el Banco 

- ' ------ 



R.ecorte de presa del f>eriodico B\- r>eB.Are -feckado ei ±8 de febrero de 1922. 
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Bl corazdn casi se le salio por La boca. Las piemas comenzaron a temblarle, se Le descontroLS el 

pulso, lo que le provocd un ligero mareo. Salvador La cogio rdpido -para ayudarla a que tomara 
asiento. 

- /No me lo puedo creer! Bstdn muertas... - se mostro sobrecogida. 

- si, muertas... - ratified Salvador -. Ahora at menos podrdn descansar en paz, sus 
famillares u nosotros. i^ecemos porque sean eiias y que no se trate de un error - opino con aire 
que sejuzgo egoista. 

- icdmo puedes decir algo asi? Nunca perdi La esperanza de que Las encontraran con vida. 
imagine que Las podia n haber secuestrado para venderlas en adopcidn a otras famillas y que en 
ei fondo, pese a perder su verdadera identidad, estaban sanas y saivas. si te soy sincera, hubiera 
preferido ese desenlace, aunque yo nunca hubiese recuperado La total credibiiidad de La sociedad. 

sin- poder evitarlo, se desahogd llorando entre Los brazos de Salvador que Le acariciaba el 
cabello con delicadeza, aun no entendiendo su postura. 

- 6Zue crees que a mi no me da lastlma. Cuantas veces he sonado en que regresaban a sus 
casas como si no hubiera ocurrido nada y que nosotros volviamos a nuestra casa de Madrid y 
recuperdbamos nuestras credibiiidad. Cuando me despierto iq compruebo que se trata unicamente 
de un sueno, LLoro para mis adentros de impotencia, no solo por nosotros, te aseguro que tambien 
por ellas. Bn mis sueilos aparecen tan reales, tan guapas y sonrientes... - se sincero 'por primera 
vez en aquellos anos con su esposa, quien quedd algo aturdida por aquella declaracion. 

- Me gustaria creer que cuando Los medicos hagan el dictamen, certifiquen que se trata de 
otro suceso, no del nuestro. Podrian estar errados. No podemos perder la esperanza - insistid 
Mariana, en su obcecacidn. 

- No quieras enganarte. Tienen pruebas. Han hallado objetos que han servido para la 
identification, son ellas Mariana, lo son. Tienes que ser realista iq aceptarlo. Bstdn muertas. 
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Sus -padres, -portray por fin- darle cristia^a sepuLtura y todos descai^saremos. Thebes aceptarLo taL 
como es -. La rodeo coia sus brazos de yiuevo ofrecieiAdoLe coyisueLo. 
BL pasado regresaba de nuevo para voLverLos a abatir. 

- Mira Lo positive de La historia, como tu siempre me dices. Podremos respirar trayiquLLos de 
una vez. se habra acabado para siempre ei sufrimiento y La angustia por este probLema. Nun-ca, 
yiadie mas n-os seiiaLard por La caLLe, iA.uyiaa mas n-os sewtiremos observados. Podremos Levantar 
La cabeza bien aLto y quiets se cruce con nosotros, aqueLLos que nos acusaron, ahora deberan 
quitarse eL son^brero a nuestro paso y pedimos perdon y nosotros Les perdonaremos y Les diremos 
que La verdad siempre acaba por ver La Luz. y Les rogaremos que nos dejen tranquLLos, que 
queremos coiAtiiAuar viviendo como una famiLLa cuaLquiera, en eL anonimato, - se expLatjo aLgo 
emocionado por todas Las sensaciones que su cuerpo iba notando a medida que habLaba 
imaginando eL futuro inmediato. Su voz se aLzo aL peiAsar eiA todo Lo que ibaiA a reaiAudar -. 
VoLveremos a Levantar nuestra casa y seremos La envidia deL barrio. Nos haremos LLamar senores 
y nunca mas precisaremos de La caridad. Compraremos a nuestros hijos, zapatos nuevos y te 
regaLare un abrigo de La via, eL mas boyiito de La tienda. 

- B-asta ya, saLvador. z>eja de sonar despierto, - objeto, visibLemente moLesta. 

- No estoy sonando, estoy retomando a La vida. IBs que no Lo entiendes?- se e^trano. 

- cLaro que si te entiendo, entiendo tu euforia, pero es mejor que iaos mostremos cautos. 
Bsperemos a ver que ocurre. No nos avancemos a Los acontecimientos. Poco a poco, saLvador, poco 
a poco, - recomendo. 

- J>e acuerdo, que sepas, de todos modos, que he dicho Lo que pensaba. soy sincero con- mis 
sentimientos, es Lojusto. 

- siempre Lo has sido, - Le hizo saber. 
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Cuai^do se quedo sola eyi casa, bueM, e^tre aqueLLas cuatro paredes que formabayi su hogar, 
su corazoiA se e^trlstecio de i^uevo, deja^doLe uia, vaclo profunda que ia-o coi^segula LLe^ar coia, 
iA.ada. Cualquler detaLLe, ntleiAtras llmpiaba, ordeiAaba La casa o cociwaba. o bievi, zuaiA.de se 
evitretevita coia, su pequePia, La vela soi^relr, juguetear coia, sus maiAltas, cuaLquler cosa, por 
itAs&igvii-fioavite que pareclese Le recordaba a Las nlfias, a esas lAlHas que lAuiAca se cowvertiriavi e^ 
uyias adolesceiAtes, iaI se casarlaiA, iaI teyidrlatA kijos, a esas iA.liA.as que eLLa, de aLguiA m,odo 
aoiAdeiAo, eiA eL momewto eiA que Les htzo eL eiAcargo. iaia, terribLe yiudo, se aferraba a su gargaiAta 
de modo que cast m La dejaba respirar. BL doLor sobrevei^la por dLf eremites motlvos, a veces por uyia 
n,imiedad otras veces por uiAa action repetltlva que La traiASportaba a su aiAtlguo hogar etA oaiAo 
(^ordo, un Lugar, que pese a todo aHoraba profuiAdaruieiAte. si pudlese voLver atras, a aqueL 
maldlto dia 2-4 de mauo, si aqueLLo fuera poslble. . . 

BL teinta de Los hallazgos Los tuvo alterados de tAuevos eiatociovialmen-te. htubo dlas eiA Los que 
Salvador apareyito ser mas fuerte que eLLa, eraiA. esos dlas eyi Los que Mariana se quebraba, 
Incapaz de segulr haclei^dose La vaLle^te. La prensa m cesaba de dar li^formacloyi al respecto. 
Preferla serprudeyite. 

BL uiaIcd ntodo que etAcoiAtro para remoiAtar aquellas caldas, era su apoiqo eiA v>ios. Bra BL 
quleyi Le Intprlyvila fuerzas para segulr adelai^te, aui^que mal vivle^do, iA.uiA.ca perderla La fe. 
Pese a que se reslstla, Lela todo Lo que cala eiA sus maiAos, referldo al caso. AqueL dla uvia yiotlcla 
yiotlflcaba La flyiallzacloiA, de Las excavations por parte de Las autorldades. 
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E MAD 

as y telegramas de lat 
IETA 

El asunto de las ninas 
desaparecidas 

Se dan por terminadas las excavaciones 
La cuestidn entra en un aspecto tecnico 



... LABOR DEL JUZGADO 

Ayer domingo, el juez que ins 
truye el sumario referente al 
hallazgo de los huesos en la ea- 
lle de Gea Bermudez, estuvo en 
el Palaeio de Justicia, estudian- 
do las actuaciones. 

Los periodistas le pregunta- 
ron si podia dar deialles, oontes 
tando el juez que no tenia nue- 
vos datos que aporten nayedad 
al sumario. 

Hoy el juez ha proseguiuo el 



1MTERESA SABER QUE TIEM-. 
PO HACtA OUANDO MACS CUA-. 
THO A»OS DESAFlAREGtEKQN 

LAS Miisas 

El juez oneio esta mafiana at 
alcalde ;al objeto de que le seam 
remitidos los pianos de las obras 
que se realizabau en la ealle de 
Cea Bermudez antes de que 4 e -> 
sapareeieran las nifias, y los 
pianos del es-tado actual, a flH 
de hacer las detaidas contrasta-* 



lones. 

^i v uiMuuLt; treOgrafleo^- Es- 
tadisttco, respondiendo a las pre 
guntas que se le ban hecho por; 
la Direccion de SegurMad sobre 
los datos meteoroiogicos refer-en 
tes a los dfas anteriores a la 
desaparicion de las nifias, ha ma 
nifestado que durante tes meees 
de Febrero, Marzo y Abril de 
1924 el tiempto fue de gran Hu-j 
medad, lloviendo 31 dfas y ne-< 
vando oaoe. En los dias 'de Ma- 
yo hasta el 24 se registraron 
tres dlas de Huvia bastante m- 
tensa. Por lo tanto, la hiptftesis 
9e que eE aquellos dfas ocurrie- 
ran desprendimientos y eorri^ 
mientos de Oerras es rauy yerq-s 
simil. 

DHSE UN CRIffliHALISTA 

PregTintado el eriminaHst* se-; 
nor Doval sobre el hallazgo ds 
restos hiimanos, ha dicho. 

"No tiene por ahora dioho 
asunto horizontes 'sensibles. Los 
probleroas erimmales no consieit 
ten. hipfMesis ante las concien- 
cias de los eacargados de plain 
tearlos y precisa que el desapa- 
sionamiento espiritual cohviertp' 
en extasis la mente del investi- 
gador con paeiencia de benedic- 
tino que abuyente toda clase de 
hjpotesis, hasia que surjan prue 
bas flagrantes que afircnen la 
evidencia. Esta, falta. Espera- 
ntos, pues. Gualqurer aflrmacion 
prema|pra no representa otra 
cosa qne ir agrandando el rosa- 
rio eon otra y otras cuentas que 
hapfan interminable esta leiaru'a 
mvestigadora." 



oibiese el aviso de que se han 
encontrado mas buesos. 

Ayer no se praeticaron ex- 
cavaciones. 

Mucbos curiosos estuvieron 
ayer en el lugar del suceso, co- 
mentando lo ocurrido. 

Creese tambien que los aboga 
dos pediran al Instituto Geo- 
logico que dictamine euahto se 
leftere a las tierras y al tiempo 
que puedan haber permanecido 
sin removerse, asi coroo al es- 
tado de las mismas en reiaohin 
con los huesos. 

LABOR DE LA POLiCIA 

En el despacho del director 
general de Saguridad se reunie- 
ron esta mafiana, eon este, el 
jefe superior de Policia, sefior, 
del Valle, el juez instructor se- 
fior Fernandez de Quiros y el co 
misario del distrito de la Oni- 
versidad, sefior Boldan. 

A la salida, el senor del Valle, 
dijo a los periodistas: 

-— Nada nuevo sobre el asun- 
to. Las excavaciones se dart por 
terminados; la coestion es aha-, 
ra absolutamenle Wenica. 

Se van a nocnbrar doctores, 
que seran los seiiores Maestre y 
Piga, para que eroitan inlorme 
sobre los restos ballados. 

La policia ha logrado averi- 
guar quienes eran caei todog 
los volquateros que acu3ian a 
cargar y descargar en los des- 
montes de la ealle de Gea Ber- 
nnldez. 

Todos nan sido cftados a fis- 
clarar manana ante el jnez. 



R.ecorte de presci fechado ei 2.0 de -febrero de ijzg. 
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TewCa rates, ew Los que egoistawtewte, deseaba que aqueLLos restos fueraw de Las iA.liA.as u asi 
acabar cow su padeclintlewto, cowto blew decla Salvador, seria, ewtowces eL wtomewto de descasar. 
czulzas ewtowces acabaraw deflwltlvamewte Las pesadlLLas que Le asaltabaw woche tras troche, 
obllgawdola a pasar IwtermlwabLes veladas de Iwsowiwlo. A pesar de eLLo, su alwia rechazaba 
aqueLLa option, si aceptaba La wtuerte de Las wiwas, aceptaba su propio fracaso. soLawiewte eraw 
tres wiwltas pequewas que justo ewtpezarow a vlvir cuawdo se Les coarto ese derecho. No wtereclerow 
aqueL flwal. se ewjuago Las Lagrlmas aL escuchar que aLgulew llawtaba a La puerta cow 
iwsistewcla. 

Uwosjovewes e^trewiadawtewte educados y amables, se presewtarow poco awtes de que saLvador 
u Los wiwos LLegaraw para confer. ustabaw muu Iwteresados ew su historia, pese a que ew wiwguw 
mowiewto se idewtlficarow cowio perlodLstas. sospecharow eiA todo wiowiewto de que Lo eraw, pew wo 
extend iero vi porque wo kablarow cow cLarldad. saLvador dedujo que qulzas pewsaraiA que si 
decla w ser Lo que eraw, Les hubleraw cerrado Las puertas, despues de Lo que La prewsa hlzo cow eLLos 
ew su wtowtewto. 

Accedlerow, wo obstawte, a La ewtrevlsta, wo siw aLgo de receLo. AqueLLo de sallr ew La prewsa wo Lo 
veiaw cow wtuLj buewos ojos. Auwque, ew reaLldad eso wo Lo ibaw a poder evltar, por eLLo preflrlerow 
que por Lo wtewos, Lo que se publlcara, hublera salldo de sus bocas. Cuawdo Los jovewes dierow La 
charLa por flwallzada, quedarow cowtewtos cow Las preguwtas y respuestas que habiaw dado, 
Iwtewtawdo ser Lo mas simples u objetlvos que pudlerow, auw obviawdo aLguwas cosas por faLta de 
pruebas. 

AL dia slgulewte, 21 de febrero comprarow varlos rotatlvos ew busca de Las woticias que Ibaw 
aparecLewdo ew torwo aL caso. 
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Tra sc rip cloi/i, Literal del articulo a^areudo evi El Correo Catalan del dia 21 de febrero de ±^)Q.S, 
traducldo del catal&vi: 

"el cas,o de las, i/u-Pu*s desay>arecidas de Madrid 
HA&LANmo CON LA MAESTRA MAR.IANA &SCH&eR. 

UiA-a tasufllldad ia-os ha puesto eiA. tottotlmleitto que vivia eiA- B>c*rteloiA-a La maestra isoPUi Mariana Escuder La &uaL 

tduoaba uiA-a de las, ia-Iia-as de la mile HiLarloiA- EsLava- de Madrid, la desaparl&loiA. de las, cuales ha Itx/avKkado y esta 

lt\ja\A,ta\A,do ta\A,to revuelo. 

Aui^que eiA- B-ar&eLoiA-a esta clase de sucesos ia-o ia-os liA-tereseiA, dew^asiadc, espealaLm.eiA.te &uaiA.do kfliA- o&urrldo fuera de 

la ciudad, ia-os liemos decidido a vlsltar a la w^tv^oiov^ada seikora, su.poiA.leiA.do que sus w.av\ifestaciov^es podrla ia. ser de 

liA-dudabLe i\A,ttris>, eiA, las actuales circuv\.s,taMias, que el su.iM.ario x^arece emtrar eiA- uia- perlodo de liA-sospeckadas 

actlvldades. Nos ka &ostado mu&lAo tvicovitrar a la seikora Bscuder, a pesar de que teiA-lamos la direccibv^ exacta-. calle 

de Caiiuch'u^os iA-umero 14 de sarria. 

Vriw^ero ia-os liemos eiA-aoiA-tra do que la calle de cav*uch'un,os, aomleiA-za ahora eiA, la pLaza Prat de la Tziba, es dew, wa ia-o 

de Prat de La Rib a, sIia-o de wia. iA.om.bre que ia-o re&ordamos. AiA-tes, alii cow-ewzaba la calle de cataluika w segula 

despu.es la de capucluiA-os- sIia- lAada del sombre de cataluika. 

ixvagamos por Los alrededores, pregu.iA-tfim.os- voLvlmos a pregu.iA.tar cilgo decep&loiA-ados. AL filial, uia- ve&liA-o de sarri(>i 

que cov^ocia bleiA, eL barrio- se ofreae a a&ompaiA-ariA.os w bus&amos. Coia. pa&leiA-ala w bueiA-os deseos averlguamos que 

troika Mariana Bscuder vive eiA- eL iA-umero 14 de La parte aiA-tlgua de La &aLLe de capucliliA-os- pero ia-o eiA-tra por esta 

caLLe- sliA-o por eL barraiA.&o que haij eit, la parte de atras- domliA-ado por La parte deLjardliA. deL aoiA-veiA-to de Losjesultas. 

tlslm.uLanA.os iA-uestra toiA-dltloiA- de perlodlstas u ia-os preseiA-tamos cow.o podemos. AL fivial, &oiA-segulmos poder 

eiA-tabLar &oiA.versa&loiA- auudados por iA-uestra bueiA-a voLuiA-tad w edu&a&loiA- w defereiA-cla a La seiA-ora Escuder w su 

m.arldo. No ia-os extraika iA-ada La aiA-lmosldad de esta famlLla &oiA.tra &lertos dlarlos, forque Las tru&uLeiA-tas 

liA.-form.a&loiA-es pubLl&adas eiA, Madrid Los perjudlaaroiA- eiA-ormemeiA-te eiA, su bueiA- iA.om.bre w eiA, Los medlos para 

gaiA-arse La vlda. 

TaiA. proiA-to eiA.tram.os eiA- La vlvleiA-da- ia-os dam.os aueiA-ta de La extrem.a pobreza que Los abate. La seiA-ora Bscuder es 

uiA-a seiA-ora que revela Ids sufrlm.leiA.tos eiA-dure&ldos- pero tleiA-e eiA, Los ojos uiA-a expresloiA. de dul^zura w sereiA-ldad que 

reaoiA-fortaiA- w aLejaiA- de segulda toda Idea de m.aLos liA-stliA-tos w m.aLas liA-teiA-c-loiA-es. 

A ruegos relterados iA-uestros, ia-os expLl&a su&liA-tam,eiAte su liA-terveiA-tloiA- eiA- eL desgraclado caso. 
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- yo vlvla tra\A.quilaw.ev\ti cuidav\.do de wl w^arido w dt mis lilies en medio de la pobreza de Los trabajadores. Ml 
marldo ecjlsta dt lm.preiA.tCi, wa sufrla el mal del lugado, que se le agravaba por las emana&lones Inevitables del 
material que tenia que manejar w por el frlo de Madrid, u_n dla me pldleron si ejuerla ensenar a uw, chico de is? anos, 
el dual, por ser tartamudo w estar w,uu atrasado le daba vergu.eiA.za acudlr a lei estuela. Ac&edl w vlendo el buen 
resultado obtenldo, la famllla me pldlo si cjuerla ensenar una nlna, la cual, asl se evitarla tener que Ir lejos w 

aprenderla mas. Al tabo de po&o tlempo wa tenia slete w o&Iao nlnas, &asl todas (parte lleglble).... Aque.1 dia le dlj'e 

que ia,o tenia prlsa. 

Por otra parte, las madres de las nlnas, en las a&usaclones que les dl&taba su dolor, me ex.ceptw.ab a n a ia^.1 de 

responsablildad. 

El &lamor popular, liA,du.&ldo por gente desaprenslva, grlto &ontra uia. rapto w lo pagamos todos los que kablamos 

tenldo alguna rela&lon cd\a* aquellas nlnas. yo me vl mas de uia. ru.es en prlslon w ml amlga la srta. Morales, a la 

&ual wo liabla reco^ocido para gestlonar la llbertad w la mejora de condlclones del padre de la nlna que mas trato 

tenia aoiA.ru.lgo, w para favore&er a esta mlsma nlna, se vlo a&usada del crimen de liaber raptado las iA.liA.as w 

haberselas entregado a personas ioia, malas Intenclones. 

La senorlta Morales murlo de seiA.tlru.leiA.to w as&o, bajo la aausa&lon mas absurda. ^siulen le devolvera la vlda w 

qulen le dara la satisfaction de verse relvlndlaada en el apre&lo popular? 

y eso que dl&en akora, que se kan eiA.aoiA.tra do los esqueletos de las iA.lii.as dev^tro de unas cuevas, ique le 

parece? 

No se que de&lrle... No tendrla nada de partl&ular que las iA.liA.as sablendo que wo ia.o tenia prlsa para re&lblr 

las patatas, al verse juntas, se parasen a jugar en las cuevas, las &uales \n,o erav^ tales cuevas, slno grandes 

aberturas del terrev^o poao tupldo, aunque las nlnas les llamaban cuevas. Vor clerto, que ariora rec-uerdo que 

u\a, din escuche que las nlnas de&lan que Iban a jugar a las &uevas. yo les dj'e que v^o fueran, por^ue era 

pellgroso. yo wx referla prlnalpaln^ente al aspeato moral w alpellgro que corriav^ las nlnas m.ez&landose tov^ 

los &1aI&os por lugares v^o deiAA.aslado vlgllados. ellas w,e rts^ov^ditYov^ que sljugaban w ka&lan &asetas por la 

&alle, los cVticos, que pasaban se las deska&lan de una patada. y que en &am.blo, en las cuevas estaban solas w 

nadle las estorbaba. 

iC-ree que aquel din las nlnas fueroi^ a jugar a las &uevas? 

solo le puedo de&lr que, al darle los setenta ia alnao aentln^os, dj'e que v^o tenia prlsa en retlblr las patatas. 

No se si la nlna ei^coi^tro a las otras w se pararon a jugar, ia enton&es sobrevlno la desgracla. 
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Nos dlrlglmos al w^arido, Salvador c^bw^tz, w le pregun-tamos c^ue fut lo que m.ovio a la famlila a vtvu,r a B>artelon-fl. 
Nosotros - respon-de - ia.o ten-tamos n-adfl <5[ue tcdlar. Coia,oz&o a ml mujer w ia.uia.&a du.de de su In-oten-tia. Pero 
flgurese mis pen-as du.raiA.te las seman-as <^ue ella paso en-prlslon.. v>orw.ia por las talles- au.iAteiAleiA.do mledo 
dt La In-dlgn-aclon- de La multltud w iao podia pelearme &oia La geiAte. A parte de La es&asa saLud w fuerza- 
kublera sldo In-utll ha&er aallar uiao o dos. Mlen-tras tan-to- Los iaIiaos perman-ealan- aban-don-ados a La buen-a 
de tuos. 

Mas tarde- un-a vez sobreseldo La &ausa w re&on-oalda legalmen-te La ln-o&en-&la de ml mujer- pen-samos en-ven-iY 
a B-arcelon-a para buscartrabajo. 

Aqui en-tre de cajlsta en- un-a Impren-ta w iao puedo o[uejarme del afeato de Los duen-os. <ive esta mesa? Me La 
dleron- Los duen-os..." 

(en- este pun-to se plerde eL fln-al deL artlaulo). 
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DEL HAIXAZGO EN LA CALLE DE CEA BE&MUDEZ 



Examinando un craneo kacen un 
precioso descabrimiento 
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E'esde muy temrjmio se encontraba aye? 
en su despacho oficial el juez del distrito 
de la Universldad, D. Felipe Fernandez y 
Fernandez de Quirus, cuya la'bor supera a 
todo elogio. 

Proximamente a las diez y media de i;t 
manana llego al PaJlacio de los JnzgadO'S 
el eminente cirujano Sr. Gomez Ulla, qi : e 
inmediatamente ipaso al despacho del se- 
nor Fernandez de Qniros, al niismo tiempo 
que llegaba el doctor Pombo. 

Los dos medicos permaiiecieron en pi 
despacho d-el juez hasta las once y media, 
hora eii que salio el doctor Pombo, mani- 
festando que habian - estado exainin.an.Jo 
unas fotagrafias. 

El doctor Gomez Ulla expuso a los pe- 
riodistas que solamente liabia ido a cum- 
plimentar al sciior juez, deber que ao lia- 
bia cnmplido desde que fue designado pa.'a 
la Comision cjue liabia de estudiar los htoa- 
sos hallados en la calle de Cea BernaufTez 

El repo-rte.ro recuerda que hace varies 
dias, en una de las visitas hecbas por ei 
juez al iugar' del macabfo ballazgo, le fue- 
ron cntr-egajas Unas fotografias, y rfiis 
tarde otra de una de las nihas desapareci- 
das,- la que tenia curvadas las piernas, cur- 
vadura que se ve admirableinente, y ttfcpr- 
dando tambien que el doctor Gomez Ull'i 
tiene en la Comision de medicos nombrad'i 
por el Juzgadb la misiou de hacer el estu- 
dio del estado patologico de los huesos eu- 
contrados, no es avcntnrado snponcr que 
la fotografia que segiin el doctor PorntiO 
fueron a exaininar sea la mencionada de 1* 
nifia, que sufria la curva-tura de los femu- 
res, que es lo que tiene por mision estu- 
diar el doctor Gomez Ulla, creencia que 
si-os da mayor firmeza el venir observando 
desde que los lm-esos fueron lie va dos al 
Instituto de Medicina Legal que en la ;.:- 
leccion becha por el doctor Villa, obrs 
admirable de tan notable anatpmfEp, so!;;- 
mente se vfl'.un femur, por cicrto curvado 

E-n el laboratorio 

Cuando llegamos- aye* al Laboratorio de 
Medicina Legal encoutramos al doctor 
Maestre, como siempre, pues es una in- 
cognita el saber cuando descansa, hacien- 
d-e estudios' al microscopio y reacciones di ■ 
yersas. 

Don Tomas, siempre amable, pues no 
clvida su epoea de penodista, nos enseiia 
las reacciones de distintos ortienes biolo- 
gicos que esta realizando; pues quiere unir 
al testimouio facilitado por los insectos, 
por los "trabajadores de la muerte", das 



investigacioues biologicas, por las que se 
pue.de precisar la data de la limerte. 

Los trabajos van tan adelantados, que 
espera pod.er dar al juez las conclusion es 
en los primeros dias de la s-emana proxt- 
nia, conelusiones en las que contesta la 
Comision medica a las cuatro preguntas 
heebas por el Juzgado y probablemente 
algunas mas y de importancia. 

Los procedimieiitos que esta usando para 
estos estudios son completamente nuevos, 
de gran precision y muy delicados. 

Una aclaracion hemos de hacer, conio 
conocedores que sofflos de esta materia, y 
dedicada a los ivnpacieiites. 

En estos trabajos 'hay reacciones en 
las que se invierten cuatro dias, y no de- 
le de olvidarse que son muchas las que es- 
ta n haciendo. 

Un piecio-o ha'iazto 

■ Al penetrar en el Laboratorio de Medici- 
na Legal encontramos al doctor Piga tan 
absorto en el estudio de una de los cra- 
ueos, que no advirtio nuestra llegada. 

Con exquisito cuidado levsntaba una 
concha del reiferido craneo; debajo de 
aquella aparecio cabello color ca?taiio. 

Al advertir el doctor Piga y el doctor 
Maestre de que habfahios descubicrto tan 
importante ballazgo, ocnltarou discreta- 
meme la calavera que examinaban. 

La p cienc'ad,el doctor Villa 

Toda la manana ha estado trabajando el 
doctor D. Julian de la Villa en el Labora- 
torio. continuando sus trabajos con el fo- 
siocroniometro del doctor Maestre, hacien- 
do perfiles admirables sobre papel milime- 
trico, trabajq que es de gran importancia 
para este intcresantisimo estudio de Medi- 
cina legal, tan inmenso que no recordamos 
exist? otro en los anales de la cifeticia rn ■-- 
dico-legista. 

Los trabajos llevados a cabo por el doc- 
tor Villa son de tal naturaleza que sola- 
mente persona de su valia y amor a su 
carrcra cs capaz de. realizarlos. 

Dice ei Sr. Kinde aa 

Algunos periodistas han hablado con el 
Sr. Kiiidelan, el cual ha manifestado que 
nada dsria hasta que los medicos in- 
formen, cumplieudo con esto eddenes del 
juez, pero que s! este se lo cousicnie, al si- 
guiente dia de que los medicos enLreguen 
sii informe, facilitaria una nota a los perio- 
distas. 



~R.tc.ortt dt y>rt\A.s,a ay>arttido en, ei Htraido dt Madrid dti dia 21 dt -ftbrtro dt 1^28 
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EL SUCESO DE LA CALLE D E CEA BERMUDEZ 

Se^un el doctor Maestre, todos los indicios permiten asegurar 
que los restos hallados coinciden con los que pudieran perte- 
necer a las ninas desaparecidas de la calle de Hilarion Eslava 
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I No h»y mas que ires escfuelefos, a 
J cuatro anos y en epoca de calor. * 



fxmjue incompVtos. - La muerte die las tres criaturas debio ocurrir Kace I 
En una &e las costlllas esta" seflalada una de las piezas de diez centimos I 



Hiblando con el doctcJ Maestre 

La figura del doctor Maestre 
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dado, nada de eso nos ha producido preocu- l a&> 1924, que ha 5 ido desde Iqa primeros 
pacjon, s-eguros de que el favor del publico moment cs la orienfacion de nuestra cam- 
se conquista con estas pm-ebas de seriedad pana. 
y de veracidad. A nuestro jtiieioj solo falta para H'eg: 

Claro es que a los contradictor es, corao 
de costumbre, ks sera facil salir del ato- 
" 1 - l .-:-- 1 - -■- — _ ■■... , 



at convencimiento que los doctor.es que 

realiisari los estudios en el Laboratorio de 
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Nutva iA,ottcXa eiA, La c\ut ^ttrtct coiA,fIrntarse c\ue Los restos exhwmados perteiA,ecei^ a Las tres i/u£las desaparecidas 
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A veces damos el sombre de favor a Lajusticia u creemos de muy bue^a fe que fuimos bue^os 

ij ge^erosos cuai^do m hemps sido mfis quejustos. 

CoMepcloiA, AreiA,al 

Madrid, abrli y mayo de ±J2g 



- Los noctores Pombo, Piga, segarra y ^om-ez L4.Ua, estan a pun-to de salir deljuzgado. 

- Pronto conocerentos La resolution del caso. Todos los indicios conducen a pensar que los 
cadaveres son de las tres ninas. Hay demasiadas coincidences. 

- Bstoy al corriente de lo que se esta publicando en la prensa y segun las declaraciones de 
eiM.inentes cientificos que ban trabajado en el caso, es cierto que las ninas quedaron enterradas 
bajo un corrimiento de tierras. -Jose lo tenia claro. Bra un admirador del forense £>r. segarra. 
htabia dado clases con el tq tenia un talento especial para m,antener durante todo el curso las 
aulas llenas. Bra quizas el unico que lo conseguia. durante la carrera habian kecko iM,as de 
cuatro o cincojomadas de ausencias, pero nunca kabian osado f altar a la asignatura del ilustre 
doctor -. Me kubiera gustado kablar con el persona lm,ente, puede que nos kubiera explicado cosas 
relacionadas con este asunto. 

- iczue intaginacion tienes! - Miguel le critico, pensando que aquello que contentaba era una 
absoluta estupidez dejose. 
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- No veo porque no iba a kacerLo. htemos side sus aluminas prediLectos. Conoce nuestra relation 
con el caso. incLuso nos kubiera podido soLicitar auuda durante La LiA.vestlgac.L6vi, - opino, en 
contra de su amigo. 

- No ves que Los trabajos pertenecen at secreto sumariaL. BLjuez no se Lo permitiria. No se trata 
de unjuego, esto es mucko mas serio de Lo que te im.agiiA.as, kau muckas personas impLLcadas, - 
Le kizo entender. 

- icrees que no Lo se ? - pregunto esceptico - Bstoiq seguro de que si kabio persotA.aLmetA.te con £1, 
me permitira dar un vistazo aL sumario sitA pother ninguna objecion -. Us oportutAO tetter 
diferentes puntos de vista. 

- ya Los tiene, coLaboran mas de utAa decena de medicos. Conmigo tAo cuentes para kacer el 
mas absoLuto ridicuLo. 

- Bres un cobarde, - se burLo, para variar. 

- Bsta tarde ke quedado con carmen para ir aL cine - Le informo, cambiando totaLmetAte de 
tema -. isi te quieres venir? io es que acaso no tienes pareja que te acompaiie...? - aprovecko 
akora que Las circunstancias kabian cambiado en- su favor. 

- No quiero moLestaros, estareis mejor soLos. Asi no te cortaras en- eL momento de besarLa - 
voLvio a burLarse. 

- Lo que te moLesta es que esta vez La ckica se fijara en mi no estas acostumbrado a que una 
mujer desLumbrante te reckace lj eLija a tu amigo - Le dijo con absoLuta iroyiia. 

- No te oLvides de que fui iqo quien te Lo puso en bandeja eL dia de La denuncia, - Le records. 

- si encima tendre que darte Las gracias, que cara mas dura, - rieron. 
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T^ecoglo a carmen en la puerta de Comisaria a la bora en punto, taL u como habian quedado 

- Puede que pasemos de Ir aL cine. No me apetece, - Le comento con semblante serio. 

- (Hom.o prefieras. I6iue ' quieres que hagamos? 

- sentarnos tranquilamente en un bar a tomar un refresco. i&ue te parece? nespues ua 
veremos... -propuso. 

- Me parece perfecto. Te veo triste, - Le comento ' preocupado. 

- No es nada, ILevo una tarde agobiante de trabajo. La historla de Las ninas me tiene 
absorbida. 

UL unico lugar en eL que se podia estar tranquilo, sin- molestos ruldos ni demasiada gente, era 
en eL ~&ar-i^estaurant La BodeguilLa, sltuado en Las afueras deL barrio, doiA.de se podia tomar uia. 
bocado a buen precio u de buena caLldad. Penso en si Le alcanzaria para invltarla a cenar. C-on 
disimulo conto Las monedas que LLevaba en su boLslLLo. Le afectaria notablemente a su economia, 
pero por una vez, vaLdria La pena, eLLa Lo merecia. sentia una atraccion irresistible, que nunca 
antes habia sentido por nadie. zv pobre no saldria por un gasto superfluo, - penso. 

BL camarero Llego con un vaso que chorreaban espuma blanca y espesa, que se a cerco presto a 
Los Labios para no desperdlciar una gota de La riquisima cerveza que Servian en aqueL Lugar. BlLa 
prefirio un refresco de limonada. La observo, no parecia que se Le pasara eL mal humor. 

- Hoij ban estado declarando varias persona, - Le informo, denotando que aqueL era eL unico 
tema de su interes en aquellos momentos. 

- Te estds obsesionando con todo esto, ino crees? 

- No es obsesion, es intriga, simple curiosldad. si no te apetece no te lo ex-pllco, - comento 
apes ad urn, brad a. 

- No es eso. Has tenido un dia agotador, te lo noto. czulzds te convenga olvldarte por unas 
boras del tema. Aunque, la verdad es que a mi tambien me atrae... 
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- Perdona, es que estoy aigo nerviosa. se esta alargando mucho, -para mi es muy 
desagradable. imagine las pobres niHas y... - callo de repente, aigo atormentaba sus 
pensamientos. 

- rranquilizate. No podemos hacer nada ya, mas de to que estamos haciendo. Tengo 
eiA.teiA.dldo que se han encontrado otros objetos que se reiac-lotAaiA. con eLLas. 

- si, cada vez hay mas evidencias de que se trata de Las ninas desaparecidas hace cuatro 
anos. yo estoy convencida. A unos dos metros de Los primeros huesos, se han encontrado siete 
mas, tambieiA un zapato, parte de un calcetin u uia pedazo de cuero perteneciente a una botita. 
Hoy se ha hallado uno de Los huesos que dara pruebas concluyentes para cerrar toda 
especulacion. No te deberia explicar esto..., pero necesito hablarlo con alguien. 

- si vas a te^er problemas por elLo, prefiero que no me expliques nada, ya me enterare cuando 
se pubiique en Los periodicos, - Le aconsejo. 

-Me tieiAes que prometer que seras prudente, me juego el trabajo si esto saie de aqui - Le 
advirtio, decidida a seguir habLayido -. Quiero conocer tu opinion. 

- Como quieras, puedes confiar en mi plenamente, - aseguro. 

- uno de Los restos encontrados es uia, femur. Lo iiAteresaiAte de este hueso es que tieiAe uiAa 
fractura maL soLdada en- su tercio medio. La madre de La nina mas mayor, Maria Ortega ha sido 
interrogada por eL inspector esta misma tarde. Hablaban respecto a un accidente que La pequeila 
tuvo cuando contaba cinco anos. Todo coincide, se fracturo eL femur que cicatrizo maL por una 
deficiente inmovilizacion que Le dejo secuelas que La obligaban a caminar con una Ligera cojera, 
solo perceptible para alguien que se fijara con mucho deteyiimieiAto. Bn eL Hospital del Nino Jesus 
han confirmado el accidente de Maria y Las consecuencias fisicas que tuvo. 
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Miguel, la observaba con atencion, por Lo que parecia habia pocas posibilidades de error. Todo 
pa recta indicar que en breve Los doctores implicados tomarian una decision definitiva, 
identificando Los restos humanos como pertenecientes a aquellas tres desafortunadas niPlas. 

For una parte se alegraba porque todo acabaria u Las familias respectivas dejarian de vivir con 
aquella congoja dlaria. Por otro lado, siempre habia tenido La esperanza de que aquellos restos 
human-os perteneciesen a alguna fosa antigua u desconocida. cad a dia que pas aba se 
acumulaban mas pruebas concluijentes. Bn breve, no habria Lugarpara Las dudas. 

Bncajo con serenidad La primera negativa para cenar juntos, pero no encajo tan bien, el que 
rechazara que La acompanara hasta su casa. Tenia La sensacion de que aqueLLo era desaprovechar 
el poco tiempo que tenian para estar juntos. Bstaba claro que para ella no significaba Lo mismo, 
sino, iCudl era el motivo de aquel rechazo repentino ? czuizds, simple me nte se trataba de que no 
era capaz de dejar sus preocupaciones a un Lado para disfrutar de La velada en su plenitud. Por 
ello preferia retirarse, - se convencio a si mismo, no sin razon. 

La estudio con detenimiento mientras se alejaba calle abajo, contonedndose graciosa. Lo que 
desde el primer dia le Llamo La atencion de veras, fueron el color indefinido de sus ojos, oscuros u 
vivos, que no precisaban de las palabras para hablar, su atrauente mirada, tan-to como sus 
dulces u tiernas facciones. sus labios, mas bien pequenos u carnosos, pronunciaban su perfecta 
sonrisa. La cabellera semi-larga, del mismo color de sus ojos, peinada hacia atrds u su piel, con 
aquel tono dorado como pocas, La convertian en la mujer mas atractiva que nunca hubiera 
conocido. 

Pensando con detenimiento, se percatd de que a parte de su belleza exterior, destacaban por 
encima de todo sus cualidades como mujer, inteligente, educada u razonable, con empuje e 
iniciativa, amable, receptiva u un sinfin mas de adjetivos que todavia le quedaban por 
descubrir. si ella se Lo permitia. 
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Le parecio extrano encontrarLa en aqueL penoso estado de abatimiento. No ie hizo demasiada 
gracia dejarLa en aqueLLas circunstancias, pero si eLLa no queria kablar no podia hacer mas que 
esperar a que se ie pasara. Ana Liza ndo sus pensamientos u Las emociones que brotaban at pensar 
en carmen., se dio cuenta de que se habia enamorado Locamente. R.egreso a casa u se acosto sin 
cenar. No tenia hambre, solo deseaba sucumbir y dejarse LLevar por ei sueiio. Tambien Lo 
necesitaba. 

BL dia siguiente no fue demasiado mejor. La comisaria se voLvio a LLenar de decLarantes que 
puntuaies acudian a darsu version en presencia dei inspector jefe. t>e entre eLLos se seLeccionarian 
Los que tuvieran que ir mas tarde a decLarar ante eLjuez instructor del caso. 

sentados en un banco de La universidad durante La pausa de media maiiana, entre cLase de 
anatomia u Las practicas de La tarde en Laboratory junto con su amigo y hojearon La prensa en La 
que diariamente se recogia informacion sobre eL avance de Las pesquisas. 

Bn eL articuLo de aqueL dia se daba detaLLe de Las decLaraciones de aLgunas de Las personas 
habian hecho a Las autoridades competentes. BL capataz de Las obrasNose viLLaverde, expLicaba Los 
motivos por Los cuaLes se habian formado aqueLLos monticuLos de tierra, segiiin su version eran 
debido a Los vertidos que se producian en eL Lugar por parte de Los voLquetes, que trabajaban por 
Los aLrededores u que aprovechaban cuaLquier descuido para echar La carga, acumuLandose esta 
de taL mo do que LLegaron a forma r Los eLevados desniveLes que se observaban. Bn epoca de LLuvias 
se producia eL asentamiento u corrimiento de Los escombros en eL terreno, de ahi Las grandes 
grietas lj oquedades queparecia que pudieron producirse. 

Tambien habia un interesante comentario sobre una de Las botitas encontradas aqueLLa 
semana. Bsta fue facLLmente identificada por La hermana de La pequeiia Maria deL vaL, quien 
aseguro que se compro en una tienda de La caLLe san nimas n e 2, propiedad de severiana ALonso, 
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siendo esta seiiora reclamada por eljuez -para ratificar la declaration de La familia del vat. La 
sra. severiana recordaba perfectamente a La nina, reconocio de inmediato que se trataba de un 
modelo de betas, idSntico a Los que eLLa despachaba en su tienda en La epoca deL suceso. 

Mas abajo, en un nuevo articulo, se podia Leer La nota que el Museo Arqueologico de Madrid 
habia emitido despues del exhaustive examen que expertos arquedlogos habian hecho a Las 
monedas Localizadas bajo uno de Los caddveres. 

- una nueva prueba coincidente, - a dvirtio Miguel. 

- ij>e que se trata? - se interesojose, mientras acababa de comerse el bocadillo del almuerzo. 

- Bsto de las monedas. 

- iczue han dicho Los expertos? 

- segun el dictamen que han emitido a raiz de Las pruebas a las que han sido sometidas, 
concluuen que han debido permanecer enterradas por un espacio de tiempo que oscila entre tres u 
seis anos, sin poder mostrarse mas precisos, ua que el enveje untie nto del metal es dificil de 
concretar. 

- iPodian ser mas especificos. . . ! 

- Parece ser que con esto ua es suficiente. se admite la incertidumbre de dos anos, teniendo en 
cuenta que ocurrid hace cuatro, el periodo entra dentro de lo calculado. 

- si pero quizds para eljuez no sea un dato concluuente, - advirtio. 

- czuizas no sea concluuente este dato en concreto pero si lo son el cumulo de datos con Los que 
se trabaja. ino se que opinas tu? - preguntd Miguel. 

- Bstoy de acuerdo, pero estas cosas son dificiles de certificar. htay demasiada gente 
implicada en la investigation, deberdn ponerse de acuerdo. Bntonces sera cuando Fernandez 
czuiros optard por dar una resolution definitiva u esperemos que irrevocable, por el bien de todos. 

- Tengo la sensation de que eso ocurrird en breve - sentencio. 
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Bl itA.getA.Uro tzodrigo varo, fue el encargado de realizar ma. detenido estudio de Los terrenos, su 
porosidad, la existencia de filtra clones, La profundidad a La que se encontraron Los huesos, etc., 
deduclendo sin temor a equlvocarse que Los restos humanos podrlan haber estado enterrados 
perfectamente durante cuatro alios. 

se aiHadla a todo eLLo el estudio que Los geoLogos Klndeldn u Messeguer del institute de 
cseoLogia de Madrid, haclan, Intentando averlguar si en el Lugar del hallazgo se hablan 
producido oquedades en forma de cueva, que apoyarlan Las conjeturas que se barajaban, -para dar 
por cerrado el verdadero motlvo de la muerte de Las nlnas, que todos Los Investlg adores colncldlan 
en oplnar que kabia sobrevenldo por el hundlmlento de Los cuerpos bajo la tlerra, coia la 
consecuente asfixia. 

Como hacla todos Los dias desde que comenzo a salir con carmen, se encamlno hacla la 
comlsaria, clnco mlnutos antes de que flnallzara sujornada lab oral. No sabia como enfo carle el 
tema sin que se Lo tomara a mal. Bra consclente de que le kabia estado ex.pLUan.do mucho mas de 
lo que le estaba permltldo, por eso no queria hacerle mas preguntas. Bra preferible dejar que fuera 
ella quien hlclese Los comentarios. A carmen le costaba muu poco confiarle a Miguel Las 
novedades que se habian producido durante la Jornada. Bra arriesgado para su trabajo, podia 
verse acusada de falta de etlca profesional. sin embargo, en cuanto estaban juntos recuperaban 
la conversacion alii donde la dejaron el dia anterior, como si se tratara de una historia por 
capitulos. 

- Bstds muy guapa hoy...- Le hlzo saber. 

- Me ves guapa o quieres decir que soy guapa, - rio traviesa. 

- Las dos cosas. Hoy estds especialmente atractiva, - insistio. 

- sera porque se me ha pasado el mal humor. Bstoy contenta - sonrio con gesto de coqueteria. 
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- seguro que tiene que ser ' eso. Te Luce La mirada - Le asegurd, sabiendose enamorado. 

- Bstds muij eLocuente... 

- No, simpLemente sou sincero. 

Le pasd ei brazo por detrds de La cintura y de un goLpe seco La acercd contra sus caderas. 
caminaron en siLencio. Bstaban tan cerca que podian escuchar ei roce de sus ropas resbaLando 
una sabre La otra. 

- i&dnde quieres que vauamos, hoy 7 - quedd expectante. 

- No se, tu mismo... - dudo eLLa. 

- nime un sitio lj te LLevo, - insistio. 

- Bn tren, me gustaria coger ei tren u observar ei paisaje por La ventana del vagdn. Una vez Lo 
kice iq me encantd, es muu reLajante. i&ue me dices...? - Le instigo, mostrdndose entusiasmada 
por La Idea. 

MigueL, evidentemente no podia negarLe nada a aqueLLa beLLeza de mujer. 

C-ogieron un biLLete senc-LLLo. Carmen se coLocd aL Lado de La ventana, para disfrutar deL 
panorama. No tenian un rumbo fiio, cuando Lo creiqesen oportuno, se apearian, disfrutarian deL 
dia u regresarian a La capitaL. T^econocia que eL capricho podia parecer extrano, Lo que Le ocurria 
era que necesitaba aLejarse de todo aqueLLo, para poder estar mas pendiente de su reLacidn con 
MigueL, que no de su trabajo. se recrearon durante Largos minutos en eL siLencio de La tarde lj en 
eL precioso paisaje de Las afueras de Madrid. 

se apearon no demasiado distantes deL origen. Un aqueL Lugar sintieron mejor que nunca La 
atraccidn que Les unia, Libres de cuaLquier infLuencia ajena que no fuera La deL entorno, un 
entomo acogedor que Les convidd a dar un especiaL paseo. 

Cogiendo La caLLe prindLpaL deL puebLo, aLcanzaron una especie de mirador desde eL que se podia 
ver eL vaLLe de La montana verde u densa, de naturaLeza diversa, viva u creciente, en La que Los 
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colores oscilaban entre Los ocres suaves, casi amarlLLentos de las hojas secas, pasando por el verde 
palido de Las hojas nuevas, hasta ILegar at verde oscuro de Las hojas maduras u deL resto de 
vegetacion, encontrando tambiSn, anaranjados u granatosos de diferentes intensidades. 

Un estrecho camino difCcil de completar debldo a La pronunciada pendiente u a Las rocas u 
ramas que Lo obstaculizaban, se abria paso desde La parte mas elevada deL mirador hasta 
alcanzar un caudaLoso cauce. 

- Podriamos Lr hasta alii abajo. iTe atreves? - pregunto socarron. &io un bote u de un solo salto 
se situo en La entrada deL camino. 

- Bsperame, - Le advirtio eLLa. 

- name La ma no, te hare de muro por si pierdes el equilibria, - bromeo. 

Una vez atravesaron el sendero, escogieron para descansar una oportuna roca que parecia que 
estaba hecha u colocada expresamente en forma de comodo asiento, sin cantos cortantes ni 
molestas aristas. 

Permanecieron cogidos de la mano sin decir nada, agradecidos por La paz que se respiraba, 
Llenando sus pulmones de aire limpio y fresco. Aprovechando el regalo que les ofrecia la 
naturaleza. 

Lo mas extrailo de todo, era que aunque se habia trasladado lejos de su principal fuente de 
preocupaciones u que ante si tenia una preciosa tarde para compartir con su pareja u 
desconectar, su mente obstinada La ILevaba siempre al mismo punto una u otra vez. insistente, 
terca como era eLLa. 

- Me gustaria explicarte porque he tenido tan mal humor, - dijo de pronto, rompiendo el 
silencio. 

- si asi te sientes mejor, adelante. 

- Bs por Mariana. 
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- 1 Mariana? iduien es Mariana? 

- La maestra de Las ninas desaparecidas, a La que acusaron de secuestro. 

- bs cierto, he oido habLar de eLLa. Tengo entendido que ya no vive en Madrid. 

- Tuvo que marcharse a La fuerza. La echaron deL barrio. Si 'que he cometido una faLta grave, 
pero me he sentido atraida par eL expediente que se a brio hace cuatro alios, cayo en mis manos de 
casuaLldad u no he podido evitarLo. E>ebi de haberLo entregado sin- abrir, pero La curiosidad pudo 
aoiA.iM.igo, fue mas fuerte que uo. ya me entiendes. . . 

- iLo han descubierto tus superiores...? 

- Bstoij tranqulLa por eso. Lo que ocurre es que me quede preocupada, trastomada por Lo que 
ocurrio con est a senora. 

- Tengo entendido que estuvo en prision. 

- uL suceso crispo mas de La cuenta a Los vecinos, en momentos asi, La personas buscamos un 
cuLpabLe, aLguien a quien senaLar u en eL que voLcar eL odio que nos producen situacioiA.es de esta 
envergadura, en este caso una de Las muchas victimas fue Mariana. Bs triste pero es asi. Lo que 
mas me indigna es que si se demuestra que Las ninas murieron por uia. slmpLe accidente, todo se 
convierte en uia. cumuLo de casuaLidades que se enredan La una con La otra hasta formar una 
historia patetica, que no tiene remedio ni soLucion. us dificiL de entender aLgo asi. 

- un accidente muy desgraciado, eL destino es asi de caprichoso, esta cLaro, nada se puede 
hacer. 

carmen, puso aL corriente a MigueL de todo Lo que eL expediente de La maestra recogia sobre su 
impLlcacion en eL caso de Las ninas. Aprovecho tambien para habLarLe de La Srta. MoraLes y de 
aLgunos otros acusados por error. Le sento bien habLar de eLLo. FinaLmente Le confeso a MigueL su 
verdadera preocupacion. BLLa era sobrina de una de Las vecinas desatadas que contribuyo en La 
kumiLLaclon que se Le hizo a La maestra tan injustamente en medio de La caLLe, antes de su 
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detencion. Habia escuchado a su tia, hablar desde La ignorancia, con odio hacia esa seiiora, su 
amiga y la religion que procesaban. Aun pasados Los alios, todavia escuchaba de tan-to en tan-to 
habLar de Las beatas corruptas, que tan-to da no hicieron a Las LnfeLlces ninas u a sus familias 
que kabian conflado en eLLa para su educacion. 

Bl doLor de Carmen hizo que LLorara en eL hombre de su novio, slntlendo indignacion por 
pertenecer a una de Las familias que contribuueron en Las faLsas acusauones. se daba cuenta 
que era muuj senslbLe a Los comentarios u juicios de sus familiares, u que nunca Los kabia 
comprendido. 6Zuizas por ello, por La severidad en sus corazones, eLLa siempre se habia sentLdo 
muy aLejada de Las ideas, criterios u forma de actuar de La familia en La que habia nacido. 
Miguel La consolo u Le hablo de sus sentimientos de LeaLtad. AqueLLa conversacion Los habia 
unido todavia mas emocionalmente, pues La timidez tan arraigada en Miguel, provenia de La 
soberbia de su progenitor, quien siempre lo humillo, vejo iq seiiaLo como un Lnutil. Cuando su 
padre murio, tuvo un increibLe encontronazo interior, una parte de el, Lloro La muerte, la otra se 
sintio liberada. Fue como si de repente, algo se hubiera desprendido en el, para permitirle crecer en 
libertad u no en subordination a su padre. Pas ados Los anos, pudo Llegar a entender el dolor de 
este lj su dureza ante La vida, pues esta le habia castigado sin padre ni madre. 
La conversacion con carmen, Le habia ayudado a recordar el crecimiento que ambos estaban 
haciendo, con todo Lo que habian vivido. No que re r ver La realidad, causa ceguera. No querer 
sentir, causa miedo Lj dolor. Abrimos a La comprension u al entendimiento, con respeto, revierte 
en paz interior 

Tengo claro desde hace tiempo, que cada individuo debemos responsabilizarnos de 
nuestros propios actos, nunca de Los actos de Los demds, por mucho que ellos, Los 
responsables, pertenezcan a nuestra propia familia. Nunca mas permitire que mis miedos 
sean las frustraciones de mis antepasados. 



±53 



Tienes razon, por eso te a mo - le abrazo. 

ttabian pasado un par de semanas desde La ultima salida, en La que sinceraron sus 
corazones. Ambos deseaban disfrutar deL poco tiempo que disponian diariamente para estar 
juntos. Tan pronto se veian, hablaban de Las novedades de La investigation, de Lo que La prensa 
Lb a mencionando u de Lo que Carmen averiguaba por su cuenta. 

Pew hoy era un dia especial, aqueLLa misma manana eljuez kabia hecho publica La resolution 
del caso, apoydndose en- Los dicta me nes recibidos por todos sus colaboradores, que habian 
conseguido enlazar Las piezas de aqueL complicado puzle que por fin estaba encajado. 

se esperaba impaciente en La puerta de La comisaria, para ir a comprar La edition de La tarde, 
tan pronto como fuera puesta a La venta. carmen, aparecio tan espLendida como siempre, se 
saludaron discretamente. 

- iconoces ua el informe deljuez'i' 

- si, mas o menos. No hau nada sorprendente. 

- Te encuentro apenada, - observo. 

- Pues si, no Lo puedo evitar, he recibido una mala noticia. Hace unos meses murio la senorita 
Morales, la amiga de Mariana que se vio involucrada tambien en el caso, a quien tambien 
metieron en prision durante unas semanas. <Lf^ecuerdas que te liable de ella...?. cogio una terrible 
depresion que no pudo superar. Lo peor es que murio sin conocer La verdad. Us una pena, al 
menos a su amiga Mariana se Le podrd reconocer publlcamente su inocencia, es lo minimo que 
puede hacerse. La prensa deberia hacerse eco de ello. Ahora, ademas se anade el problema de salud 
de su esposo, parece que ha empeorado y se ha visto obligado a dejar el trabajo en La imprenta en 
la que estaba. Tiene una grave afeccion en el higado, agravada por las emanaciones de Las tintas 
lj disolventes que utilizan. La situation se les vuelve a enturbiar 
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- se deberia hacer algo por ellos, m teyigo Idea de que, pero estoy seguro de que se me ocurrlra, 
- comedo peiAsatlvo. 

- Ht te^ido uyia Idea, a ver que te parece. Podriamos escrlblr ui^a carta a todos Los perlodlcos, 
suglrleyidoLes que se abra uyia suscripclovi econ-omlca a favor de Mariana. Bstoy segura de que 
habra gen-te dlspuesta a coLaborar iczue 'opticas? 

- Que es uiA.a Idea estupeiAda. 

hfojearoyi ei dlarlo de arrtba abajo. seguyi Los, medicos, forei^ses, tres de Los datos que Los hablaiA. 
auudado a decldlrse eraiA, eiA primer termlyio ei estudlo que determliAo ei tlempo aproximado dei 
eyitlerro de Los cuerpos bajo tlerra lj que coli^cldla coia. Los cuatro alios de La desaparicloiA.. 5H 
segutA-do tSrmivw, La ide^tificacion, deL sexo mediate La valoracloiA deL tamaHo de Los cra^eos lj 
deL formato de La pelvis, todos eLLos femeiAiyios e iiA-faiA-tiles, sIia Lugar a dudas. Por ultimo, eL 
estudlo de La mosca oflda cadaverlyia que aporta La fecha aproxlmada de La putrefaccloiA. deL 
cuerpo lj que coincide tambleiA. coia, Los cuatro alios de La desaparicloiA. seguiA eL i^forme La 
muerte Les kabia sobrevenido por asfUia, derlvada deL apLastam.leiA.to de La tlerra sobre sus 
cuerpos. 

Las famUlas de Las tres iA.liA.as fueroiA debidame^te iiA.form.adas del triste dese^ilace. Atiadla eL 
period Ista, que sus mad res se hablan. reslgn-ado ya a aceptar que sus hljas ia,o regresariaiA. 
iA.uiA.ca, sollcltaiA,do uia, funeral dlgiA,o para eLLas. 

A pie de pagliA.a aparecla uyia yiota que aclaraba que durante La proxlma semaiA.a serial 
eiA.terradas crlstlayiameyite. se oflclaria ui^a mlsa privada por su eteryio descanso. 
CarmeiA u Miguel se mlraroiA coia teriAura, daiAdo por acabado eL tema. se dlrlglero^i al bar de 
slempre iq pldleroiA. cerveza lj LlmoiA.ada. Su coiA-versacloiA, giro eiA. toriA,o a Los estudlos de Miguel u 
a La playilflcacloiA, de Las proxlmas vacaclon-es de veran-o. Las n-lPLas u eL resto de ImpLlcados, 
quedariaiA eiA sus memorlas para slempre. 
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EL HALLAZGO/DE LA C ALLE DE TEA BGkMUDEZ 

De manera rotunda afirman los medicos <jue los escjue 
son de tres ninas y cjue se pudrieron en el War del lial 



A las dieFde la mafiana llegaron al Labo- 
ratorio de Medicina Legal de la Facultad de 
Medicina Ids doctores Maestre y Piga ; des- 
pues fueron llegando los doctores Gomez 
Ulla, Pombo, Segarra y Villa, disculpando 
su asisteticia, creemos que pot enfermednd, 
el doctor Porpeta, quedando reunidos a las 
diez y media hasta las doce. 

Al sa'.ir del- despacho dijo el doctor Maes- 
tre a los periodiatas, que aguardaban a la 
puerta del Laboratorio: 

— Ahora vamos al Juzgado. 

— iDcspues nos dira algo?— prcgimtamos 
los renorteros, 

— No se, no se ; ya veremos. 

Y en. mi automovil mavcharon al Juzgado 
los doctores Maestre, Segarra, Villa y 
Pombo. 

En el Juzgado 

A las doce y media llegaron los referidos 
doctores al Juzgado, llevando tamlMe_n la re- 
presentation de sus otros compaRtros. 
■ Hasta la una y media * la bird 



d:i pc-r eompkto venCicada cuaudq pued£ 
afirmarse categoricaineiite, de mnnera incoii' 
cusa, que los tres cuerpecitos de los tres me- 
norcs se has podrido en el mis-mo sitin deride 
sus hueso'S fuer on hallados. 

4 Que pruebas hay que mantengan es$| 
BffirinaeMn? Las sJguientrs, incontovert;- 
bfes: 

El terreno en que is eneont-raron dicb.0,5 
lmesos, aparte las impurezas que corns ver- 
liTUro en aquel skio r.ueda con teller, > 3 Sta 
lonnado por las arerK'JS tan cono-ddis del 
f.uhsuelo d.e Madrid, compuiestas de una mez 
cla de trocitos de cuarzo y de feldespato y 
de particulas de mica, mezcla a la que va 
aftadJdfl una pequefia canttdad -de arc Ma : 
materia! petrografko eompletainente incohe- 
rent'^ entre si. 

Ell el interior de los craneos de los dos 
esqiieletos — «n los dos esqueletos de los que 
se poseea las crimes canjpletos— , y en lo* 
canales 3 agujeros de los hueso.s, se han en- 
cositrado un sin fin de cascaromes o pupas de 
las mfofas, que contuvieron los insectos que 




que; bloques en los cualas se yen tan diver-' 
SOS clcmeiitos in-coheremtes entre si, adheri- 
dos unog cotl Otros por medio de una especle 
de mastique nardo obscuro, negro en mochas 
partes, que se reblandece por el agua en pas- 
1-1 n&gnizca v ja,hnncsa, el cual no puedeser 
otra' eosa qua el licor cadaverico, sanguino- 
lento, glutkujso y albuminoid eo,' de la putre- 
faccion, qu at&6 juntamaite los ekmentos 

an el bafiados, const ituyendo con 

,-li,,.. nil mortero duro cuaiido se seco. 

I '<■ v. . podrfa argiiirse diciemdo que lo ha- 
n .. . 1 . . detitro de los craneos y en los hue- 

; ., ntud'iadot po" la Comision podfja ha- 
i„i,i- trafdo dentro de ellos, procediemdo 
K,. esqu'tiletos de otra. parte cuyo terreno 
!,;■,., i.unbien de arenas amarillas compties- 
taa tie patticulaa de cuarzo, feldespato y 
mica, Pero a esta objeciou satio pronto al 
, i,,,, e l Wgilanle Aocitor Pombo, sfem- 

.,.,■ diiligente y p-recaviclo, el cual recoj_ 
mipntras los O'breros sacaban los huesos .del 
macabro hallazgo, un p-utia-do de arena de 

i . dor de dkhoa huesos, la que en un 



efes bu pudrieron alii, en ei 
en que aparecieron sus huesc 
lln de ellos que presents en L 
cuire el ingulo posterior j 
sidad, una mancha dc oxido de 
los biM'sn, y nbjeros que se r^> 

e] J uzgado al Laboratorio;' 
Legal, riiviarouse cuatro mcrat 
ci. iiiinu):-- y siete de ciuco, tod| 
b'icrtaa de eardenillo. Pero una! 
;.■•:■'■■. di dies '('uiiiims presenta ei 1 ' 
caraa una hticlla linipia de oxid 
scbre la que se ajusta adtniffal 
parte manchada de cardemllo 
parte posterior de su cara externa 

la costlll es dieha. Lo que den. 

que durante la putrefacciou y clestri, 

t-op; ■ ■ ■ ult s blandas del 
:i t [v enn , ■ -Li costUla„'' 

i'.?-.i vir.ji !.i sobre las in 
,n. null i de aparecioron todos los 
qucdaroai desmidos los buesos, :i 
Un n, nicsti. : Mi !e toco yacer soft 
nedfl qui' U'iii;i ik-bajo, de la ob:.[ 

cardcnillo que la mancha, dcjaHnio 
neda con aquella huella limpia de 
Ea indudatile, pues, que los' |uj| 
log tres meaores— dos de los cuales 
[Tiisi''ni ho declarado que los sig-bos e, 
Ir'-Mi -,,:, "<pe.) tniten considerarlos del ■ 
!',,,., . e pudrieron en el m<is#n 

tic donde Eucron sua huesos encontnid 



sa adherida a uno de los huesos. ( M. i cr of oto gratia d-d _ 

"- - , """ 1 '*" ! " ,1 y '" w " r ^ mh ' mmco - 



doctor Aznar.) Un hueso de cada uno de 



Las, u/u/estlgacloiA-es co n-fi.rm.ciiA, -fli/mLm.ei/\<te la identification de las, ninas, desayaretidas. Noti.ci.ci ayaretida en el 

diario Let Nation, fecka desconotida. 
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Todo koiM.bre paga su grandeza con nuchas pequeneces, 
su victoria con niuckas derrotas, su riqueza con multiples qulebras. 

<Z}lOVttlA,IA<l Papivu 



'Barcelona, primavera de lyzy 



f-fabla transcurrido un ano de la confirmation publica de su inocencia u todavla se vela 
asaltada par periodlstas en busca de declarations sensationallstas que llenaran las paglnas de 
sus rotativos. liA.ten.to mostrarse arable con todos u cada uno de los que acudlan a su hogar, 
algunos con claras ansias de levantar polemlca. ~&uscando aquellas duras palabras de odio u 
recelo contra qulenes la acusaron. pero estas palabras no salieron nunca de su boca, porque su 
corazon no las sentCa. Bran otras las emoclones que en aquellos momentos de su vida ocupaban 
su Interior. Todas ellas de tranquilidad u armonla. 

Aprovecho que le of recta n la oportunidad de opinar para dar las gracias a todas las personas 
carltatlvas que los ayudaron, bien ofreclendoles un trozo de pan, unas jomadas de trabajo, ropa 
para sus hljos, etc., colaborando en que pudieran tener unas mlnlmas condiciones de vida con 
sus aportaciones, tan sumamente valiosas. 

6Zulso hablar sobre el respeto que slempre recibieron de los ciudadanos de Barcelona, qulenes se 
mostraron acogedores en todo momento. Hlzo una mention especial para la famllla <^asull a los 
que desde hacla tlempo conslderaba como su propla famllla. 
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ComIuljo la eyitrevlsta hablaiA.do de sus mejores e ivwlvidables dlas en, Madrid u en, su tierra 
natal, hfuesca. Tenia muu cLaro c[ue Lja yiunca regresarla aw a un lugar m al otro por c-uestiovies 
prlnclpalntente ec-onontic-as, algo c[ue no provocarla c[ue c^uedaran en el Divide. 

'Barcelona se kabia convertldo en un lugar plagado de expectatlvas, en esta cludad deposltaron 
en su memento, todas las esperanzas de future, u hablan obtenldo una respuesta posltlva. 
Tenia n una hlja nadda a III u otro bebe en camino. Aquella dud ad era su verdadero hogar, no le 
quedaba la iM.etA.or duda. 
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La fuerza del espdatu es la salud del cuerpo. 



segur de c-alafell, verai^o de 1^26 

Todo parecia irrtal. Como satado dt uiA-a peLlcuLa de mlsterlo. Ac\y.ello Le habla ocurrido fl ml 
famllla. No me Id y>odia treer, pero era asi. 

La casualldad habla provocado uia, lm.portfliA.te descixbrlm.leiA.to, habla sacado a La luz La verdad. 
HiA.« verdad LejaiA,a, aiA.ttgu.fl, cast oLvidada por La maiAorita, pero ia.ixia.cw por Los liAVolucrados. 
C-u.aiA.tfls caLu.HA.iA.las, cuaiA-tas faLsas acusacloiA.es liA,iA-ecesarlas, cuaiAto abuse,... ^raclas a aquel 
cklqulllo, a aquel eiA-tuslasta deL futbol la a aquel otro joveiA,, eL futuro w^edito dt v^owJort J os6 
Ferviavidex c^ovdo, y tambleiA, a su tlmtdo amtgo, tuua IdeiA-tldad real es descoiA,oclda para 
iA,osotros, Miguel, tom-o ijd Le he LLamado, bleiA. podrla serjavler, Vedro, Alfredo, Luis,..., c\u6 mas 
da, uiA,a graiA,persoiA.a aL fliA, u al cabo. 

Me gusta Lm.agliA.ar aue hoij eiA. dla, todavia eiA, ejerclclo de La medlcliA,a, kaiA, sldo graiA-des 
profesloiA-ales, altameiAte recoiA-ocldos por su vocacloiA, y saber hater. NuiA,ca teiA,dre ocasloiA, de 
coiA,ocerLes, ia.1 a eLLos vu, a Los -famlllares de aquellas desafortuiA,adas lA-lPvas. Las rn.lsm.as aue uia. 
bueiA, dia parece aue se Las trago La tlerra coia, gaiA-as, tardaiA-do cast tuai.ro a\kos> eiA, vomltarlas. 
Estaba tlaro, ml blsabuela Mariana era liA,capaz de hater dado a iA.adle, Id se, Lo supe slempre. No 
dejo de peiA,sar eiA, com.o se pudo destrulr La fam-ilia de aauel modo por uia, e^ulVoco, por uia, error de 
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La socledad. 5s dlgi/w? wievicioviar que la qravedad y la kviagi/dtixd del dvam.a se ha trails mitldo 

de padres a hlj'os, de boca eiA, boca, hasta LLegar a mis oLdos, pero prliA.clpaLm.ei/i-te a ml corazoiA,, 

toriA,aiA.dome sensible, iiA,teiAtaiA,do compreiA-der eL sixfKmleiAto y La Lixcka que LLevaroiA, a cabo para 

rehaaer sixs vidas. La tortixra psu^ixlca que padecleroiA, y qixe superaroiA, admlrabLemeiAte qraclas a 

vio haber perdido viumu la fe eiA, c\ue lo cDvisequiriavi. Me sievito orgixLLosa de perteiA,ecer a esta 

fan-uLla de Lixckadores. 

due estupldez del destine. Cuatro famdlas destrozadas y ixiA.a mixjer faLLeclda por ia,o haber 

podldo soportar La iv^aw^ia, la vergtieiAza de ser «cixs«da de ixia, hecho qixe ia,o kabla cometldo. six 

ixiaXco pecado habLa sldo ser u^va bixeiA.a an/uga de hAaviav^a, uvia reLtglosa carttatlVa. Las 

sospechosas de Los imaqivianos crLmeiA-es, secixestros y corrup clones varlas, Las qixe La geiA,te 

acixso slia, pruebas i/u. evideiA-clas, Las qixe toda La vida La kabLaiA, dedicado a hacer eL bleiA, por Los 

den/ias. ffiixleiA,es se esforzaroiA, slempre por ser exceLei^tes vecliA-as, amlgas y coiA,fldeiA,tes de l>los. 

El ha.lskia.0 tuos qixe Las LLevo a La desgracla y a La deshoiA,ra soclaL. 5L mlst/no c\ue Les dld> eL vaLor 

para coiA,tliA,ixar vivieiA-do dLa tras dia y aL que tuvleroiA, fe por eiA,clma de todo. 

Es cierto qixe eL tlempo poiA-e a todos y a todas Las cosas eiA, six sttto, tow^o ia-o podLa ser de otro 

modo. 

c>espixes de tai/ito sufrlm.levitD, qixedaba demostrado qu.e t-Aarlavia Bs>tuder, la Maestra, era 

indcbntb. escribe estas paLabras y sleiAto eL paLpitar deL slgiAiflcado de esta paLabra eiA, propla 

pleL. 
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caso de lae ninas desapareoidas 

La calumnia desirozo un hogar en 1924 



C< : >- 



: 



6fc sues, mb esfwrffarate de Med 
dow tout Kerwbt.doz Gordo, qua pa- 
scabs po? tinos,desmontes de in en- 
Me de Cea Berm&dez,- en Madnx, oh- 

seruti ct'irna linos* niilos juyahnn ai. 
fUfbol con una calai'crn. que supr - 
ntnn iff until, vnu de tot eft/cos ?m 



ron ir a iuija 



EL. TIEMPO -Y LA VEftOAO CONTRA 
TOOOS 



Pr 



c/fA? 



K«e 



-c doiia Mariana, ci; la ." 
:tnneru:6 su calvario, ta 
auo 1924 

it& de (as ft'/finS gag 
qyite§ desuj)nrecier<m 
ci do ,la Cerckna i.u.-. 



i\qh\a mostraao un tanto amstad'a 
euatroafim atrds, llcyando tambi&n 
a sospechat que dona. Mariana Escti- 
der podia estar comjAimda en alin'm 
asurdo djcshonesto, reaccleno' y llevA 
al prhntr piano de la actualidati -k 
tenth, ctedicundo a la pobre mujei 
I tndd sH atencidn. 
| «El Oeualea' decia, en marzo de 
■ 1898; uLOb perifidic&$, empefiados en 
que *'el porro rabie", no se paran en 
harms. Todo lo que no faverezca sus 
(tesignios cnya ftnalidad no se nos 
<ri.jx.nza, coraa no sea para jusliflca- 
v/i&n de attitudes seciafias de otros 
flen^os, " tes parsce deleznable. Los 
cos se puerten eqatvocar. En 
mm.hio estitn en lo flrme el vaiijuc- 
tcro seilor Futdnez y el transerinte 
tenor Peramejo. No Julian las bur- 
las, nt iampoco las imimiaciones 
maltwtas, a usees de excestva cruel- 
', dad. En una de ems periAdicas he- 
; nms leido que ta tnfetiz maestro do- 
fie Mariana Escuder, que no habia 
vuelto a o'euporse del asknlo. ahrtm 
parece rnwy- prcoeupada, a iUZ'gat 
par una carta que, $tgiin 



dice se ilia' (iv. 



tie 
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LA MA'ESTRA HA CUMPLIQO 

SETENTA Y DOS AfiOS 

EN BARCELONA 

Rata hc.roica mufer que vlvt6 el 
may of calvario que una persona, dig 
na ij konesta puedo pit deter, continila 
■vivie-ndo en Barcelona. Y esfrt muy 
him con* em a da, autique Los afios y 
las pvn&h dejaran su huctta en eUa. 

},a cncantnmms en easa de uno de 
sms yenios, dan Antonio liisina, que 

vtve en. la carretera de San Guijat. 

niimero VI, ya en las estrthacionci 
del TMdnbQ, 

Sn el mo&esto pcro Umpio come 
dor en que lurmos Tecitti&os, esla- 
ban, mdcandn a dniia Mariana: Ea 
aider, su rfos hifas. Pilar y Mafia, 
bus maridos u dos de los sets- nietot 
que tienc hoy. 

La memoria 6.e la rrtaesira es for 
mutable. Casi tan grahdc como su 
■tmpatia. Mieniras me mmtraba la? 
recortes de Prensa del aflo tS28, me 
iba diciendo: 

—Yo soy de Tluesca, isabe nstod? 
r cumplo hoy. domingo ti de mar- 
to, srtema y dos alias de edad.'Lea 
asttd todo esto... vera cfimo me ata 
cohort ,h:t Liberal-, *Snm.aridacl ■ 



arta i 

la infortun- ■■ i 

Trio si> ha eslada muriwulo de ham- 
lire, y reveta una imjutetud sospuclw- 
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'R.toorte de ixia, perLodLco sLia, fec>hn, i\a. ei c\ut ay>artcia el sixceso a toda p<Sgli/m. Bi cas,o de Mariana Bs,cuder, litv^o 
p^gLiA,cis y ptfgli/ms, t\A, Lns que se daba\A. todo tLpo de detatles, sobre la li/u/estlgacXoi*, c\y.e la y>olioia llevnba a oabo. 
Ac\ui se vw.ues.tra uv^o de tcn^tos, f>as,ados, los, a&os,. 

HubiatAAo^ txprimido la w^tw^ovia dt wl abulia Pilar hnsta Los ucLttkvtos rttutrdoi c\ut su v^adn Le 
trai^si^M-ttto desde m.uiA y>tc\ytt\^a. Bra tlla la vwKr c\y.t v^atib tiA, ac\yttllos> dtas dt frio liA-te^so, tv^ 
aautlla habitacioiA, a la c\ytt llan\.aba\A hoqar, slia, aqua, sua. lux, slia. u.ia-ds rn.LiA.Lm.os. Bra tlla la 
\mma c\ut superoju.iA.to coiA. sus pwdres v\ herm«iA,os todos Los obstwcuLos c\ut la \Jida, eiA. sus 
prLHA.eros nPlos, Les fut poiA-leiA-do eiA. su tawJLvu), hnstn coiA-vertlrse eiA. auitv^ tra ahora, u\A,a wiujtr 
coia, uiA-w vlda lltv^a dt t.KftritMias, LiA.teres«iA.tes, «LguiA,«s iaa.ulj duras, otr«s iaa.«s toLerwbLes. 
TfliA.proiA.to cowio coiA-cLubjo eL reLnto, Wuzo uia. npesfldui/vibrfldo gesto, LevwiA-tniAdose dtl asleiAto para 
retlr«rse. No ttvu,a mas, out expLlcwr sobre la esc«bros« historic dt la vlda dt su w^adrt Mariana. 
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Bra cow.o uia, estlgn/ia clavado eiA. six rn.em.orla. Sw evocacloiA, era dolorosa, se H/iarcho de la ttrraxa 
para Irse a descaiA-sar. y« kabla dtcho todo Lo que sabla. 

Me parecta terrible que despu.es de taiAto tlen/ipo, todavia resultara dolorosa el rtcutrdo. Ahora 
tuav^do escrlbo estas palabras, lo eiA.tleiA.do, pues para wl taw.bUvi lo es. Vance cow.o si hublera 
c\utdado uvia kuella clavada eiA, iA.uestra HA.enA.orln, heredada de iA.uestros aiAtepasados. 
5ia, wl Interior sleiAto que esta huella iA,ada tleiA,e que ver coia, el reseiA.tlnA.leiA.to. PleiA,so eiA, las 
persoiA,as que de alguiA-a materia fixeron. los respoiA-sables de los problen/ias de MarlaiA-a y solo 
puedo seiA,tlr coH/ipasloiA, por ellos, por kaberse dejado llevar por la Ira, por six lgiA.oraiA.clw, por six 
orgullo. 

Me parece trlste poseer ese liA.stliA.to que obcec« a los seres hixmaiA-os hasta el puiAto de \a,o poder 
coiA-trolarlo, pixes traslado ese ha.Isha.o liA.stliA.to a wis, proplas experlenxlas \a \Jto que auiA,c^ut a otros 
lA-lveles, eso ia-os oourre a todos, todos los diets, en, dlfereiAtes escalas. iCutivitas veces ia-os hen/ios 
H/iostrado terrlbleHA.eiA.te H/iolestos? iC-uaiAtas de estas veces, ia,os ha a^arttido uia, brote de 
agreslvidad, liA.iA.ato? iC-uaiAtas veces ken/ios dlcho, "te vas a eiAterar", "te vas a acordar de wl"l 
6xpresloiA.es tod as ellas an/ieiA-azaiAtes, que por sixerte, eiA, la w,aiAoria de los casos iA.uiA.ca se 
HA.«terlallzaiA,. 5s, eiA, esas escasas clrcixiA.staiA.clas, eiA, las que si se UevaiA, a cabo las anA.eiA.azas, 
cu.«iA-do queda evldeiA,te la falta de control de las enA.ocloiA.es de las persons. Los n/iotlvos que 
des,t\A,c.adt\A,a\A, la H/iaterlallzacloiA, de dlckas an/ieiA-azas, iA.orHA.wlHA.eiA.te ocurreiA,, cua\A,do la persona 
es llevada al liwlitt de six aguaiAte, es declr, al lln/ilte de su cap«cld«d de control. B\a ese HA.oHA.eiA.to, 
cix«iA,do se traspasa el liwlitt, es cix«iA.do sale lo peor que ixia,o lleva deiAtro, para despu.es, durante el 
perlodo de desceiA-so de la Ira, naceriA,os coiA.scleiA.tes de los daHos, causados a ttrctras persoiA,as, pero 
prliA.clpalHA.eiA.te a uia,o ha.Isha.o. si el liA,dlvlduo es, eiA, realldad, uiA-a persona equlllbrada 
pslqulcaHA.eiA.te, valorara los efectos de su descoiAtrol e liA.teiA.tara por todos los H/tedlos que ia-o 
vuelva a ocurrlr, se recrlHA.liA.ara a si haIshao por ello, se fustlgara, Iia-cIuso llorara por haber 
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tr\xzado el llmlte. Bl problema ts.t&, tuav^do esos l^vdlvlduos vio tleiA-eiA, esa capncldad de ver el rn.nL 
cwixsado. soia, aquellos que ia-o tleiA-eiA, iA.liA.guiA,a liAteiA-cloiA, de taw)oiar six caracter 
predomliA-aiAtemeiAte agreslvo. 5sos soia, Los verdaderameiAtepellgrosos. 

5stoy coiAveiA,clda de que Los autores deL ivicevidio, fueroiA.persoiA.as que se vieroiA, arrastradas por 
La ImpoteiA-cla, por eL dolor que tausa la perdlda de persoiA-as y eiA, especial de ia.IPv)S pequePi-os. No 
pixdleroiA, coiAtrolar ese brote de agreslvidad que les arrastro a com.eter vaiA-dallsmo coia 
Inseparables coiA.secueiA.clas. y estoy coiAveiA-clda de que aquello fue algo pu.Kvtu.nl eiA, sus vidas, ia,o 
qulero creer c\ue se tratnra de persons realmeiAte pellgrosas o malvadas, sIia,o, slmplemeiAte 
cludadaiA-os dolldos por uia, motive c\y.t les hlrlo profuiA-dameiAte. y v^o por ello debeiA, c^uedar 
coiA,deiA,ados de por x/ida, sIia,o cnerlflm-os eiA. el vkisvkd error c^ue los arrastro a ellos, In liA.toleraiA.cla. 

Slgo eiA, ml terraza larga y estrecha, wlra\Ado el mar y observaiA,do coiaio el oleaje thota contra las, 
rotas del puerto. Bl balaiA-cliA, vio cesa de columplarme, kacla delaiAte y hacla atras. MleiA-tras, 
decide plasmar esta hlstorla eiA, uia, llbro. Mas por ml abuela que por otra cosa. se que es su 
llusloiA. y asl Lo he decldldo. 

MnPlniA-n, celebraremos el cum.pleaPi.os de ml madre, mis abuelos regresaraiA, a su casa eiA, saiAta 
Coloma de Farmers, dovide viveiA, wctuwlm.eiA.te, eiA.toiA.ces sera cu«iA,do aikorare las veladas de 
tertu.Ha que me haiA, traiA,sportado a principles del slglo XX. C-oiAversacloiA.es repletas de 
experleiA,clas y de seiA.tlm.leiA.tos, eiA, Las que he apreiA,dldo cosas liA.teresaiA.tes, ia,o solo de mis 
asceiA.dleiA.tes, sIia,o tambleiA, del destliA-o. 

Lo mas lm.pactaiA.te, sua, duda, es la fortaleza de esplrltu de Mariana, que aiAte la adversldad, eiA, 
todo rn.om.eiA.to destaco lo bueiA,o y Lo positive de cada sltuacloiA,, superaiA-do dia tras dia coia, su ft, 
cada uia-o de los lm.pedlm.eiA.tos coia. los que se topaba. C-oiA.virtleiA.dose asl eiA, uiA-a triuvifadora de la 
vida. Soy liA,capaz de peiA-sar que yo mlsma, eiA, sus rn.lsm.as clrcuiA.staiA.clas hublera sldo capaz 
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dt C0i<v£egu.ir ei^coiA,tr«r ese cawii^o out conduct hacia la tra^c^uilidad, evit«i/\.do catr tv\, L«s 
bfljezws del esplritu.. 




APU> 154s - Mnruii/ui, de i/\,egro, con, 60 aiKos,. A La izquierda s,u kija w.t\A.or, Mercedes, 

u a la derecMa s,u kija w^auor, Vilar, tawMii\A. de v^tcyo. 

v>e cov\a.u.\m,6\A; Maru.\a i\ ev^ el cev^tro, la peq^ePu? carmen com- 4 ctPu>s. 



1&4 



7 



Bl ■progre&o v^o GoiA/St-ste en, awiquilar hou el awer, s.lvw al revfe; eiA, c.on,sen/flr aqudla esei^cla del 

flyer que tuvo La vlrtud de crear ese hoy m.ejor. 

Ortega y <^aset 



Barcelona, verfln,o de 155 2 

H«ia, pasado ya doce ados, de ac\ud veravio taiA, especial. Durante todos estos aPvos, cada lA-oche, 
cua\A,do ul rtfrt&car, to mo asleiAto eiA, el sollcltado balaiA-cliA, a columplarme aiAte el wiar, wit vieiA-e 
a la rn.em.orln el relato de ml abuela. 

Hia-os aPv>s despu.es de aqu.ellas calurosas reu.iA.loiA.es, dur«iA,te uia-o de los liA-iA-umerables 
eiA.cueiA.tros famlllares que kabltualmeiAte celebrabamos, ya fuera para NavLdad, para el dia del 
Pilar, para el saiAto el cumpleaPios del abuelo, para hacer uiA-a "c«lcot«d«" uiA-a paella, coia. 
cu.alqu.ler otra e.xcusa, ml abuela me tlamo aparte. 5iA.tram.os eiA, su habltacloiA, y wit dljo que 
esperara. E>e eiAtre uiA,a moiAtaPui de papeles, quardada tvi el foiA-do de uia, coJoia,, saco uiA,a carpeta 
ctrrada coia, gomas. Me la eiAtrego y me dljo que la guardara, que sabla que eiA, mis rn.aiA.os su 
co iA.teiA.ldo, estarla seguro. Le habla dlcko uia. dla que escrlblrla sobre su wiadre y a lit estaba todo 
lo que quedaba de aquel caso. Aquellos recortes de pre^sa Quardados, durante ahos>, ahora 
podrta ia. ser utiles. 

Me quede peiA-satlva, sIia, saber de dectr ia.1 que haur. Me seiAtl enA.octoiA.ada. Ml abuela habta 
coiA-^tado eiA. wi para algo taiA, tm.portaiA.te para ella. Me acababa de eiAtregar uiA-a reltquia 
familiar. No fodia defraudarla. Durante todo el dia de celebracloiA,, estuve auseiAte, eiA/frascada eiA, 
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peiAsamleiAtos. BuscaiAdo la wiavitva de cow.tvizav aqueLLa historic*, de ser Lo mas leal y fraiAca 
postble, de iao escoiAder lAada vu, t«m.poco exagerar. AqueL dta iao dlsfrute dt wii ■faw.ilia, ttviia eiA 
rn.eiA.te aLgo qu.e wit ocu^aba toda la ateiAcloiA. 

C-uawdo LLegue a casa, lo y>viwitro out Mice fue buscar uia Lugar segu.ro, doiAde viadit pudlera 
eiAcoiAtrar La carpeta y estropear su coiAteiAldo. Al dia slgu.leiA.te La ojee. Habta i/viucho trabajo. 
seguiA wit expLlco Pilar, La carpeta habla sobrevivido a uiaa liAuiAdacloiA eiA uiaos bajos de uiah 
casa eiA La que estuvieroiA vivieiAdo durwiAte aLguiAos aPvos. Los papeLes, eiAtre viejos y 
kumedecldos, se roiAiptaiA coia soLo mtrarlos. t>ebla disposer de tlewpo para dedlcari/ne a eLLo coia La 
ateiAcloiA y cartPvo que preclsaba, eiA aqueLLos i/viofvieiAtos wii htja Alexandra era peque^a y 
demaslado travlesa con/io para flari/ne de extender papeLes sobre uiah mesa y que iao Los tocara. 
Ctrrt de lAuevo La carpeta y peiAse que serla mejor quardarla kasta eiAcoiAtrar eL moi/vieiAto 
oportuiAo para comeiAzar su estudlo. 

b\att uiaos pocos H/ieses, durante uia sabado de aqueLLos que te da por haaer Ltmpteza a fovido, 

eiAcoiAtre La carpeta de lAuevo. 5staba LLeiAa de poLvo. La lAilre, La cogl y La liw^ii, tuawdo iba a 

dejarLa aLgo wit dlj'o que iao Lo hititra, c^ut aqueL era eL H-iomeiAto de abrirla. Lo que hlce eiA Lugar 

de ocuLtarLa, fue dejarLa eiA uia Lugar visible, cow La liAteiAcloiA de revlsarla eiA cuaiAto tuvlera 

ocasloiA. 

Auia Le tuve que sacar eL polvo varlas veces mas, aiAtes de que comeiAzara a poiAer ordeiA eiA aqueL 

aLboroto de viejos papeLes resquebrajados debldo aL paso de Los aiAos. ALguiAos de eLLos eraiA cast 

lleglbles, La tliAta se kabla emborroiAado. 

Me pareclo uia trabajo que preclsaba dtdicaciovi y wiucha pacleiAcla. Ml htja, por eiAtoiAces auiA 

dtwia&iado absorbeiAte, iao rn.eperm.ttta trabajar cowio yo c\utria hactrlo. 
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volvi a dejar la carpeta eiA, La estaiAterla. C-«d« dL« me topaba coia, ellfl, la mlrflbn y peiA-saba, teiA-go 

que poiA-erme, te^vgo que hwcerLo un, era uiA-a pertliA,az liA.slsteiA.cla La que movia mi interior. Auia, 

asi, ia,o llegue a hacerlo hasta mucMo mas tarde. CuaiA-do llego el momeiAto. 

l-Labla mas dt uiA-a cliA,cueiAteiA,a de recortes dt periodica. Ful d esp leg (3 n-do Los uia,o a u\a,o, coia 

mucklslmo ouidado pflrfl ia,o estropearlos ha.^s, aquello hublera supuesto uiA.tremeiA.do dlsgusto. 

iiA.teiA.te ordeiA-arlos por ordeiA, c ro v^o Log Leo, pero fue Labor Imposlble. XiesafortuiA-adameiAte, Mariana 

o aquel que c\u.iso tov^serMar La lA-otlcla, ia-o tuvo eiA, cueiAta la -fecha ia recorto sIia, aiA-otarla tv^ 

alguiA, extreme del papel, por Lo que alguiA-os recortes \ad estabaiA, feckfldos. De todos modos, 

despu.es, cuav^do Los kube leido, pude com.prob«r que si me fljaba eiA. eL desarroLLo dt Los keckos y Lo 

com.p«r«b« coia, otros recortes feckados, Los podta iv colocaiA-do delate o detras, kasta gixardar uia 

ordeiA., mas o rn.eiA.os exacto. 

Tarde, aproxlm.wdam.eiA.te dos meses eiA, coiA.cLu.tr eL estudlo de Los keckos ocurridos el dia 24 de 

m.«yo de 1^24, dia del suceso, kasta La prima vera de ±92?, cuaiA-do se dio por cerrado eL caso. 

Me deje cflntlVflrpor eL temfl, repasaiA,do paso por paso, sobre to do, eL desarroLLo de oada uia,o de Los 

keckos acoiA,tecLdos a partlr de La pri.rn.fl vera deL flPLo 192?, de doiA.de obtuve La mayoria de La 

Imfo rma do ia,, a partlr de Los articuLos rn.eiA.cloiA.ados. 

Vor lo c\ue pude coiA-statar, se trato de uia. suceso relevaiAte eiA, aquella epoca. C-asi a diario, se 

podlaiA, eiA.coiA.trar articuLos que hablaban, sobre eL tenia, especlflcaiA,do Los avaiA,ces de La 

li/ivestlgacloiA, taL y como se llevo a cabo. Asl pude recoiA-strulr eiA, eL tlempo, uiA-a bue^a parte qu.e 

quedaba eiA, eL vauo de la rn.em.orla de mi abuela, tomo eravi Los iA.om.bres de Las persoiA-as, medicos, 

y otros tolabor adores, que pa rtlc lp a yd ia, eiA, La liAvestlgacloiA,. 

Por taiAto, Los iA.om.bres meiA.cloiA.ados de Los Impllcados soia, absoLutam.eiA.te reaLes. Los uia,Icos 

persoiA,ajes treados, por m.1 Im-agliA-acloiA,, haiA. sldo Miguel ia carmen quleiA-es haiA. colaborado eiA, 

expLlcar eL desarroLLo del fliA,al de La hlstorla 
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Bia, estos recortes taiA, vwLlosos, tawOoiivi V\t tvioovitrado alqo que wit ha twioc-iov^ado, c\y.t 
dts, colour por complete, pu.es \a,umr, vu. wii wiadvt i/u wii abutla Id habiaiA, witMiov^ado. St tratn 
de i/bumeros de cueiA-tw out &e wbrleroiA, ei/v difere^tes tvitidadts. pnrn que quiei/i- c[uisitra ^uditra 
dar uvi doviatWo dtstiviado a la aiAuda dt la ■faw.llla dt Mariavia Bs.oudtr, la Mttestra, 
s,iwibolixu\/ido este gesto el irtco\/iociwiit\A,to dtl daiko cau^ado ivi\\A.s.tawitvitt. 
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Stiscripcicn a favor de don 
Mariana Escuder 

Pesetas 



a 



Sitina auicnor js 2 

Lr,n senora y sus h.'jca I0 

B. Vfcfor Echevcrna '""' 

Dona Maria G. Almtndraf ; . . 



3 
10 



Total ... 



167 
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Suscripcidn a favor de dona 
Mariana Escuder 

Hoy hemos remitido al digno goberna- 
dor civil de Barcelona, general Milans del 
Bosch, que amablemente se ha ofrecido 
para hacer llegar a la interesada Ios re- 
cursos que se le envian, otras 145 pesetas 
eon destino a la maestra dona Mariana 
Escuder. 

Pesetas. 



Surna ankrior , 167 

Una suscriptora- de Argamasilla de 

Alba ■. 5 

Dciia Teresa Landa 5 

pon Esteban M, Velcj 



Total 



27 
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Por la faniilia 
de Mafkaa,£scuder 

En csta Redaccion recibimos ayer 
los siguientes do:iativos, para soco- 
rrcr a la ira-stra dona Mariana Es- 
cuder y lamilia, victima. como sa- 
ben nuestros leotores de la "infarne 
campana con motivo de la tragica 
desaparkrion de Ja-5 nifias de la ca- 
i He de Hi'arion Eslava. 
: "Ptr— uu dunauli jiivjiiiimu li t nr di - 
ce: Par el alma de nuestra amada 
Carolina y demas que pereckron en 
la horrible noche de San Ram&i 
mandamos 100 pesetas, para Ma- 
! nana Escuder de Gomez; de un sus- 
cnptor, 5; de una suscriptora, a /a 
, mernona de su difunto esposo, 5 
' . Estas cantklades .tuvimos la sa- 
tistaccion de entregarias ayer no^ 
che rnismo, al recibir la visita de 
dona Mariana y su esposo, que vi- 
meron a mostrar su leconocimiento 
profundo por la reivindicacioa ex- 
, pontaneamente iniciada con la in-= 
| terviu que publicamos anteayer y 
que tan bien ha sido acogida por 
la opinion. 

, En nombre, pues, de dofia Ma- 
riana agradecidisimos, en su pre- 
eana siituaclon niaxime encontran- 
■ dose ^ sin trabajo su esposo el se- 
nor Gomez, asi como en nombre 'tte 
nuestro perkidieo dames las mis 
expresira.5 grac.'a? a tan generosos 
donantes. 

Ditis les premie este su coritribuir 
a la reinndicanon del buen nombre 
y del relatwo bienestar de una Ta- 
miha. victima del despiadado sedta- 
rismo panodistico. 



ALgu.iA,os recortes, de di-ferevites, diarios, coia- Los do^atU/os, reatixados, a -favor de Mariana 

solaw,twtt se wit oturrt dar Las gracias tw viowibrt dt sus hlj«s, nietos, bLznletos, tntarnviietos...., 
tawibitiA, a wqueLLos out no pudleroi/i. poi/ver dine re, a todos Los out la npoyflron w a Los out La 
aiAudarow deslnteres«d«m.ente. 

No sabrla declr out fut rtalwitv^ct Lo out wit wio\/ib a escrlblr estn historic, quizes ese rowrowto 
Interior. Ap«rc«b« Los Hpu.n.tes y dates, p«r« «L c«bo dt uw tlempo recuperwrlos, ojewrlos y 
volverlos a np«rc«r y «sl, durante sentflnas, m.eses, ttvios.,... kasta c\ytt por -fin llego el wiowitvito. 
Me sente ante todo aejuelLo au.t habla recopllado y wit pu.se « trabajar. A L«s poews hor«s de h«ber 
tom.«do Ln decLsloiA,, la tuforia u eL eiA,tuslnsm.o wn no i^vie dejwroiA, «b«iA,doiA,nr eL proposlto c\y.t wit 
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habia traxado. La ilusiovi por poder ofrecer a wl abixela Pilar y a six kerm.aiA,a Mercedes, La 
Wisteria de six m.«dre escrlta y detallada, w.e aixmeiAtaba el liAteres y n/ie daba evierqias para 
trabajar coia, perseveraiA,cla. C-dkv a^ixel trabajo coiA,seguirla c\u.t el sixceso ia,o se perdlera eiA. la 
rn.em.oria de i/uxestros descend testes y hixblera elpellgro de qixe ^ixedwra borrada para slempre. 

Como es de supoiA-er, el estado ai/iXmlco y twiociov^al de Mariana y swLv/wdor, ha sldo eiA, parte 

i\AA,aQiv^ada, o dic^amos mas bleiA, 'nA-tuida y eiA, six mayor parte ajixstada por Los oow^tv^tarios. 

heckos por Pilar. 

c>eseo c^ixe qixede coiA.staiA.cla de la V\i\a pe^ixePva del matrlmoiA-lo aue vIia,o al mixiA.do cixaiA,do las 

cosas comeiAzabaiA, a poi^erse eiA, ordeiA,, se trata de wl tia Mercedes. No he tei/udo oportixiAidad de 

kablar coia, ella del tenia, pero se a ciev^cia clerta qixe aixiA-^ixe \a,o lo vivio flslcameyvte, fixe de todos 

los klios c^ixleiA, mas lo revivio durante six adolesceiA,cla y juveiAtixd, por ser la mas peqixeP^a y la 

c^ixe estuvo mas tlempo coia, six w,adre. 

Para coMretar coia, la vida de Mariana y los sixyos, hater ixia,os apixiAtes mas. 

Pese a todo y aixiA-^ixe parezca Imposlble, \a,o kablaiA, vivido aixiA. lo peor de sixs vidas. C-ixaiA-do por 

fliA, la fa millet habla rtcuy>trado la establlldad ecoiA,omlca y emocloiA-al, estallo la gixerra, ac\uella 

Querra civil espai/w)la c\ue volveria a destroxarlos., ac\uella vez para slempre. 

Salvador coia, ±q? a\kos y Lixls coia, 14, fixeroiA, obllgados a sixblr al carro au_e los coiA,dixclrla a la 

mixerte, eiA- lo qixe se llamo "la c\y.i\Ata del blberoiA,". t>tsax>artcitrD\A. al Igixal c\y.t otros Imberbes 

como ellos, aiA,tes de que les dlera tlempo a acostixmbrarse al peso de las arw.as que vu, taiA 

sic\yitra apreiA-dleroiA, a v\A.a\A,e\ar, acorralados por las Ideologlas de los adixltos, aqixellos que 

represeiA,ta que debeiA, eiA,sePi,arte a vlvlr eiA, este mixiA,do y ia,o a w.orir. 

Covw.0 es de imaqiviar, sixs padres, iA.ixiA.ca superaroiA, esta iA,ixeva desgracla. vara Salvador aqixello 

fixe el ultimo golpe que iA,ecesltaba para caer eiA, ixiA,a leiA-ta y dolorosa aqoiA-ia. six doleiA,cla 
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htfdtlca twc^tovb, y eL rn.nL avavizo irrtfrtv^ablt hnstn c\ut It nLcniAzo la mutrtt, desvaLldo eiA. six 
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Mariana, coia, ixia,h -fortwLezn di-ficil dt iw^ac^iv^ar, soporto n su. iA4.fliA.erw todo nqueLLo out eL destiiA-o 
Le depflrflbfl. La crudezw de su. vldfl la habia oovivtrtido t\A ui^a n/iujer fuerte, geiA-erosw y LLeiA,« de 
fe. Los ultimos dlas dt su v/ldw Los p«so postr«d« eiA. hia-a c«m,n de la CXivCica Victoria dt 
B«rceLoiA,«. iw^a iv^iu-fititMia rts.y>iratorla su.frtd« eL oj- dejuLlo dt 1962, L« «Lejo deL sufrln/aeiAto 
pnrn sieiA/ipre. 

Vor su.erte p«r« ^osotros, sus desceiA.dleiA.tes, L« vld« ia-o ia-os ha tratado tavi mal, tvldti^ttvw.ti^tt, 
slen/ipre haw cosns que prefieres oLvidwr. Nu.iA.cn n lA-ndLe, ia-os snLeiA, Lns cosns coiaa.o c^uisleravKos, 
pero ahora, despues dt Id c\y.t he HpreiA-dldo coia, estos hechos, n/ie dow cueiA-tw de Lo LiA-slgiAX-flcwiAtes 
c\ut n/ie pnreceiA, todws «^ueLL«s cosws que uo crein t&rribl&s LiAj'u.stas. Los probLem.as cotldl«iA,os 
que habitualv\A,t\sdit p«decem.os soia, ■facilm.ti^tt superabLes., pu.es \a,o dejHiA, hueLLw al m.e^os v^o 
dtbtriavi dejnrLw. sstwria bleiA. ser rn.eiA.os egoistas w respetnnA-os m.ns, siiA. tei^er la iA.ecesldnd de 
juzg«rp«r« hsl h,o teiA-er que serjuzgwdos. 

£s este, U.1A- v/Lnje eiA. eL tlen/ipo, pero sobre todo eiA. la mtw^oria, aLgo que perdeiA/ios ■facilmtvJtt par« 
Las cosws khhs iA.lm.LHs, pero que eiA. cawOoio se toriA-a tmborrabLe p«r« wqueLLo que ia,os m.«rc« de por 
v/Ldn. 

Barcelona, 14 dejulio de ±J)J)2 

B\a, eglpto, a Las blbllotecas se Las deiA,omiiA,aba "tesoro de Los rem.ed1.0s del alm.a". Eia, efecto, 
cur^base eiA, ellas La IgiA-oraiA-cXa, La m.^s pellgrosa de Las eiA-fervuedades 

y orlgeiA. de todas Las dei-u^s. 
Jacques Be'iA-lg iA-e Bossuet 
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El que v^o sabe que v^o sabe, es uia, v^tcio, dej'alo. El que v^o sabe w sabe c[u.e n,o sabe, quiere 
apren,der. ei^se^ale. el cpe sabe y n,o sabe e[u.e sabe, esta" dormido. r>esple'rtale. el cjue sabe y 

sabe c[ue sabe, es uia, sable, slguele. 
M^xi-m-fl Budlsta 



segur de calafell, Ev^ero dt 2.o±o 

■R-evlsloiA, del texto, de Los dates y itu.evas aporta clones 



Pesedos ixi/uos eiA,os des.de aue escrlbl este relate besedo en, kechos reeles eceecldos &vi mi prop la 
fav\A,ilia, tel \a tow^o M a C-wrmeiA, con-ie^ta eiA, six proiogo, el reviser Los ecoi/itecli/vuei/itos de La vide 
coia,, la perspective del tlempo, podeta-ios eiA,coiA,tr«r^os coia, ixia. cei/viblo eiA, la percepcloiA, de Los 
ha.Isha.os c^ue ia,os coi/i-duzce e opliA-ar, ver o ei^tei^derLos de ixia, modo dlferei/ite. GZulz^s coses que 
<?[ixederoiA< ocixltes e^v six mofvieiA-to, se vixelveiA. cleres de repei/ite, quizes todo Lo coi/itrerlo, n quelle 
que ia,os p areola tavi tiara y co i/itixi/i-dei/i-te de repei/ite se ei/itixrble. 5s este mi ceso. Revlse^vdo peso e 
peso Le escesez de detos c\ue se tlei^eiA, y que derives e^v ixi/ui li/u/estlge do ia- y seiA,teiA,cle del ceso, 
teL y tow^o Memos vlsto eiA, el releto. A die de hoy, si tresledo todo ello, tei/ito eiA, six coi/Mixi/ito coiaio 
por plezes, eiA, mi modeste opli/uoi/i- ia,o daria por verez i/u. clerto eL desei^Lece c^ixe ei/v six die Le 
jixstlcle terrei/i,el y Le prei^se seiA,teiA,clo. 
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E>ebe ser por defomiacloiA. profesloKval, al habtr trabajado durante mas, dt 20 aPLos eiA. ukv 
laboratorlo dt ivivestiqaciDvi, muchas veces, juiAto a La pollcla judicial, lo c^ut hact cyut sospecke 
que taiAto las pruebas com.o Los datos de la liAvestlgacloiA,, trasladados a la actualldad, vio fodrla 
esta dav&t por coiA,clusa. Es por este motlVo por el que tvOzrttomillo la muerte accidental dt las 
lA-lPLas. 

Por supuesto, 1/1,0 kablo alegreH/ieiAte, antes de proiA,uiA,clari/vie de este m.odo he coiASultado coia 
li/u/estlg adores pollclales de coiA.-flaiA.za, geologos y otros coi/wpafi-eros relacloviadDS coia, la 
liAvestlgacloiA, foreiA.se. ]>espues de mis proplos soiA-deos y de Lo kablado coia, Los expertos, ia,o exlsteiA, 
suflcleiAtes datos coiA-cluyeiAtes y si muckas fugas por las que se escapan Las fueiAtes de La 
rtalldad dt Los acoiAteclmleiAtos. 

soia,, por supuesto estos comei/i-tarlos u\a,u opliA-loiA, personal que h«ce out ia,o pueda pasar por alto, 
resaltarlos eiA, La klstorla. Bl V\tcV\o, ademas dt out eL relato Lo haija dlrlgldo a La lA-arracloiA, de La 
aftotada por decision popular, como fue Mariana, hact out ia-o pueda pronuiA-clarme eiA- cuaiAto a 
Las tres vtrdadtras victlmas, dtbldo a que a dla de hoy, esas nlPvas tleneiA, ixia-a famllla covi otros 
estlgmas eiA- six memorla, pero coi^ Identlcos lameiAtos y dixdas. Me veo en La obllgaclon dt ia-o 
sacar a La Lixz otras sospeckas que ia,o sean Las que c^ixedaroiA, recogldas en six rn.om.eiA.to, en Los 
Intermlnables artlculos perlodlstlcos dt la tfoca. Vtvo ia,o por eLLo acallav ac\utllo o\y.t la raxovi 
exlge. 

A coiA-tliA-ixacloiA. detaLLo Los apuntes y otras aiA.otacloiA.es, dedixccloiA.es y sondeos, derlvados de La 
Investigation particular out en ml proplo lA-ombrt reallce, sin por ello dtclavav dlchos argum.eiA.tos 
como la \Jtrdad, slno uiA,lcamtiA,tt, a^ortar uia, iA,uevo puiAto de vista, coiA.trastado coia, expertos a 
qulenes puse al corrleiAte del ttma y la preocupacloiA, aceiA,tuada por haberse dado por ctrrado algo 
que tlene grandes puertas ablertas a otros dtrrottros,. 
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No se ia,0£ ma\A,da evitar s,1\a,o rtdimir azumievuio. 



Apui^tes y awta clones precedences de ml particular Investlgaclon, 

Como Memos coi^statado, tv^ la co^cleiA-cla de la m.«iyjorLfl dt las persoiA,as que e^v six mon-ieiA-to 
hicitroiA, declaracloiA.es, e.xlstla ixiA-a sospecka coh/iixia,, de c^ixe algo h/iixlj grave habla ocixrrldo coia. 
las iA.lPi.as. Todos sabemos out el seiA,sacloiA,allsi/vio uj el morbo es ixia, ImportaiAte motor emo clonal 
para el ser huvKU\A,o, a ixia, asi, \A,adie sospecha dt ixiA-poslble accident, vu, taiA, sic\yiera se comeiAta. 
t>iA,a. Mariana, tow^o todos la Llan/iabaiA,, coiaio Memos vlsto er« ixiA,a persona dt ixia. i/vlvel ecoiA-omlco 
llgeran/ie^te mas elevado out La media del barrio, por lo c[u.e i/w) teiA-la seiAtldo c^ixe estixvlera 
Impllcada eiA, \A,i\A,OjU\A, tlpo de secixestro u homlcldlo por liAtereses ecoiA-omlcos, aixiA, asl fixe 
sePuilada wjixzgada. ffiulzas alguie^podla teiA-er ivitereses ocixltos para desvlar la ateiA-cloiA. sobre 
six persona. 

Uia, La eiAtrevlsta que se hace a Mariana, despixes de La seiA.teiA.cla eiA, la c\ue se aflrmaba la mixerte 
accidental de Las laXPvas por ixia, desllzamle^vto del terrene, ella resaLta c^ixe cixaiA.do sixpo c\ue Las 
pec^ixe^asjixgabaiA, eiA, ese lixgar, tixvo <^ixe advertlrles de Los peLlgros desde eL pixiAto de vista m.oraL. 
CixaiA,do a Los habltaiAtes deL barrio Les asaLta La preocupacloiA, de La w^oralidad, tievievi 
habltixaLm.eiA.te ixia. motive jixstlflcado. B\a. dlfereiAtes recortes de preiA,sa se LevaiAtaiA. sospechas 
sobre persoiA-ajes de liA.cjuletaiA,tes liA.teiA.cloiA.es, tow^o ha c^uedado coiA.staiA.cla eiA, eL reLato. 
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Bvi el t>larlo La NacloiA, -fechado el 14 dejuiA-lo de 1924, se escribe que uia, testlgo espoiAtaiA-eo Vo 
recixerda haber visto grletas ia.1 cuevas y si eiA, camblo uiA,terrapleiA, cortado a plomo". 
HacleiA-do uia, exhaustive repaso de Los acoiAteclmleiAtos de la liAvestlgacloiA, del caso, c^ixedw pateiAte 
aue esta se centre uiA,lca y exclusive meiAte eiA, la Ide^vtlficflcloiA, de Los cuerpos, eiA, dwtar la muerte 
y eiA, haterla coliA-cldlr coia, la fecha de la desaparlcloiA,. Ev\, iA.liA.guiA, caso, se hate uia, esk.ud.io 
exhaustive de otras poslbles causas, sIia,o c\ue se presupoiA,e que fueroi/i- orlglVmdfls for uvi 
kuiA.dlmleiA.to, y a coiA-secueiA-cla de ello se produce la muerte. 

t>udas que pueden, coi^trastarse y esclarecer cosas: 

Los kuesos de Las iA.lPi.as se eiA-coiAtraroiA, coia, titrra adherida, seguiA, eL liA-forme w^edito, se 
comprobo que La tlerra adherida a Los kuesos, er« La mlsma c\ue la de Los terreiA-os doiA.de se 
eiA,coiA,tr«roiA, Los cuerpos. La determination se h'uzo medlaiAte uia, aiA-allsls cualltatlvo, 
eiA.coiA.traiA.dose restos de mica Lgu.nL que eiA, Los terreiA,os, eiA, iA.liA.guiA, caso se kabla de porceiAtajes 
de composlcloiA, de Los dlfereiAtes elemeiAtos de Las tlerrns aiA,allzadas. sievido arriesqado afirw^ar 
c\ut la Sierra es la rn.lsm.fl coia. uia,os datos taiA, liA,sustaiA.clales. C-oiaio dlceiA, Los teciA,lcos actuales, eL 
porceiAtaje de mica es uia, dato eiA, exceso liA.slgiA.lflcaiA.te tow^o para darker sequro c\ut se trata de 
ixia. mlsmo suelo. La composlcloiA, de Los eLem.eiA.tos mliA-erales acostumbra a \/ariar m.ucho eiA-pocos 
decimetres metres y eiA-tre dlfereiAtes capas. 

slguleiA-do coia, Las aportacloiA.es de Los expertos, com.eiA.tar que uia, rn.ovLm.LeiA.to de tlerras 
su.fLcLeiA.te para sepultartres persoiA-as, requlere de c\ue al rn.eiA.os durante uia, par de dLas se kayaiA 
froducido lluvlas coia, uia, caudal slgiA-lflcatlvo com.o para que el volumes de tlerras que se 
despLace, deje atrapadas a tres crlaturas y que iA,liA,guiA,a teiA,ga oportuiA,ldad de escapar y 
salvarse. ]>eberla ser algo muy vloleiAto. Los desLLzam.LeiA.tos de uia. terreiA,o, a ia,o ser por 
feiA-6m.eiA.os atmosferlcos sufLcLeiA.tem.eiA.te adversos, ia,o se produceiA, de form.a taiA, ra^ida, sLia,o c^ue 
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soia, feiA-omeiA-os bastawtt leiAtos cowio para huir, refixglarse o pedlr auxlllo. Parece ademas eiA 

dtv\A.a&ia extraPvo, que al pie de uiA-a x>tv^ditv^tt eiA, La que se «cixm.ixL«rLfl uia, cwixdaL ImportaiAte de 

aqua, estuvieraiA. tres iA,lPi,as solas, bajo La lluvia o ble^v despues de kaber llovldo. 

Este razoiA-amleiAto, hlzo que me puslera eiA, coiAtacto coia, el i institute NacloiA,al de Meteorologla de 

Madrid, quaeres me aportaroiA, el reglstro de las lluvias e^v esas fechws: 

APi-o 1^24: S de HA.«Ljo: 0.5" l/m 2 ; 6 de kVLflbjo: ^.0 l/m 2 tormeiAta coia, graiA,lzo; ±°> de m.«Ljo: 0.5 

l/m 2 ; 22 de m.«Ljo: llovla llgeram.eiA,te por lo que ia,o haw datos reglstrables; 24 de ha.«ljo: ia-o haw 

reglstro de lluvias. Fue este el dla de la desay>arlol6vi. 

Com,o puede comprobarse los reglstros de lluvias eiA, Ids dlas prevlos al suceso ia-o soia, destacables, 

eso hace que me slgaiA. asaltaiA-do las du.d«s. 

C-omo se UA/forma eiA. los estudlos perlclales, los c«d«veres se descompusleroiA, a so cm, de 

prof uiA,d Ida d. Me pregu.iA.to si, teiA,leiA,do eiA, cueiAta los factores cllmatologlcos, lluvia, \iitv3zo, frio, 

calor, movimleiAtos vibracloiA,ales la otros factores medloa mbleiAtales, ttbw^o es poslble que los 

restos, solo estuvieraiA, a esa prefixed Id ad, despu.es de tuatro a\kos>l si fue realmeiAte uia 

movimleiAto del terreiA,o lo que las sepulto, deblo de ser de fviuckos metres cublcos, para autdar a 

esa profuiA-dldad, la suflcleiAte para sepultar pero liA,suflcleiA,te para que v^adit lo advlrtlera. Fia. 

camblo, ia-o teiA,emos pruebas de que los terrenes se pudleraiA, mover y rn.eiA.os eiA, esas magnitudes. 

vistas las fotos de los terrei^os que aparecei/i. eiA, los dlarlos y coiA,ocldos los datos cllmatologlcos, 

se deduct que uia. desllzamleiAto de terrene cerca de uia. terrapleiA., eiA, uia, dia sIia, lluvia, cov\a,o 

v\A.ucho ^odria sepultar uia, perro pequePvo. 

NormalmeiAte uia. suelo Instable tleiA,e teiA,deiA-cla a romperse, desllzarse, etc.. Fsta sltuacloiA, de 

desequlllbrlo se ve -favortcida por la preseiA-cla de agua, pues aum.eiA.ta la presloiA, liAterstlclal, que 

va eiA. contra del rozam.leiA.to liAteriA-o del terreiA,o w dt la cohesion. Lo iA,orm.al es que cuaiA,do llueve 

Knucho, las presloiA,es liAterstlclales aum.eiA.teiA, bastante, lo suflcleiAte tow^o para rom.per el terreiA,o. 
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Si LLueve poco y eL terreiA-o se romy>e, es debldo a out el suelo un ha c^utdado «fect«do por 
i\A,u\A,ducio\A<e£ av^ttriorts, ia,o siev^do este tnn/ipoco d caso. Por tav^to, si i/w) teiA,en/ios eL factor ngua, 
se com.pLlc«iA, wixia. m.«s Los motives, por Los cu«Les uia-os terreiA-os cederlaiA, eiA. esas m.ag iA.it wdes 
tow^o p«r« sepultar a tres v^ukas. 

SiQuitiA.do coia, 0pLiA.L0iA.es coiAtr«st«d«s coia, expertos, afaadir c\y.t u.ia, despreiA-dLH/ueiAto de titrras dt 
tst grueso, es dificil c^ue puedw sepultwr a tres i/u.Pu*s slia, dejwr stv^alts out wMtstrtv^ u\a,u parte, 
uvi objeto o u.iA,pe^ixe^o rwstro c\ut Id delate, er«iA.tres persons, «LguiA.« echaria a aorrer, lucharia, 
iiA±tvitaria esc«p«r, aLguiA,a cosa c\ue despu.es deL rastreo -policial deL dia de La desapwrlcloiA, y 
posteriores, Lev«iA,t«r« sospechws. LA v^adie, eiA-todo ese tlei-vipo se Le ocurrio buscar eiA, esos terreiA-os, 
doiA.de presixm-lbLem-eiA-te habia grietas y hurgar eiA, eLLas...? 

se debe wdvertiY, tambUvi, aue parece extraPvo qu.e ia-o exlstierwiA. dtform.idades oseas por 
apLastan-ueiAto, sobre todo, teiAleiA-do eiA, cu.eiA.ta que h«bLai/vios de huesos todavia dem.flslado tiem-os 
cuy« estructurw ia-o es solida. Lo Logico serLa haLLar fractures por apLnstanA.teKvto, eiA, costiLLas, 
peLvls e lia,cLuso cr«iA,eo. 

vara la deter vw-iviauovi de las edades de Los restos de huesos eiA.coiAtr«dos, ia,o soLo se util'vza la 
LoiA,gltixd de Los h-ilsh/ios, tawJoiev^ se mide el aiA,cho de L«s diafisis y Las epLflsls de Los huesos 
segixiA- twbLas que ia-os LiA-dlcwiA- la edad eiA, coiA-dlcloiA-es de crecLi/vueiAto iA,orm.«L. AuiA-que, re«Lm.eiA,te 
La ed«d de uia, hueso se detern-uiA-a por eL estado de apertura o clerre de Las epLflsls, estos soia, Los 
cartilaojos de coiajuia-cloia. c\y.t determiv^tav^ la edad de ese hueso y eiA. coiAsecueiA-cia la de six 
propletarlo. Bsta tawJoiev^ eL test de Risell, eiA, Las p«L«s iliatas, que solo se cierravi al term.liA.ar eL 
crecLm.LeiA.to, pero ay.e r«dLoLogLcam.eiA.te iv^dioav^ la edad, mas o KneiA-os, por su estwdo de clerre, 
c^ue Lo h«ce eiA,tre Los 17 y Los 19 aPuos, «proxLm.«d«HA.eiA,te. MeiA-cloiA-o esto debldo « ^ue La 
obten-cloiA, de L« edad a p«rtiY de Los huesos eiA.coiA,tr«dos, se V\'uzo coia. ixia. margeiA, de error m,uy 
akVLpLlo, demasiado cow^o p«r« c^ue hoy dia se wceptara coiaio prueba. 
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E>e acuerdo coia, eL iv\,forvKt fortv^se, la v\A,uerte ia-o se prodixjo por goLpe aLguiA-o, ufl que dos de Los 
cr«iA,eos estabaiA, 'uAtactos, soLo m.kvo de eLLos estaba roto eiA, 55~ pedazos (seguiA, paLabras de uia 
recovte de preiA-sa), por Lo que se dedixjo que eL obito sobrev'uA-o por asfixta. se evitlevide c\y.t \ao se 
pudo coiA,cret«r mas sobre La presuiAta asfyda, u« que «L ia,o e.xlstiY tejtdos bLaiA-dos, ia,o se puedeiA 
apreclar Las petequias y su.fu.sloiA.es ketA/iorraglcas tlptcas de Las asflxtas. 

C-oia/io coiaxLusloia, a estas LiAxertldutA/ibres, declr c\yte eiA, eL caso de aceptar que se kubiera producldo 
uia. deslixnwiievitD de tlerras, este puede ser lateral o producirse desde clerta altura, eiA, ai/w.bos 
casos, goLpea y apLasta. Eia, eL caso de que hublera stdo uia, despLot/vie de tlerras eiA, uia. terreiA,o coia, 
grtetas, eL apLastamleiAto serLa LateraL o por cubrliA/ileiAto, caso eiA, eL que La profuiA-dldad de Los 
cuerpos serLa i/viucho mas Importa iA,te. 

iiAdicios. de otras afln-uacXoiA-es, coiA,fesloiA,es y declara clones, que ia,o coi-iA-cXdeiA, coia, La seiA,teiA,cXa: 

5ia, uiA-a eiAtrevista reaLizada «L i>r. Maestre por uia-o de Los perlodlcos mas LiA/iportaiAtes de La epoca, 

este declara-. 

"La ciencia tiene medios suficientes para LLegar a esciarecer este suceso. BiA.tleiA.dase por 

escLarecimLento ei poder con-testa r a aqueiias preguntas que nos hace eijuez ". 

Creo que ia,o soia, iA,ecesarlas Las paLabras. 

liecLaracLoiA, aLjuez Sr. i>. Ferv^av^dez de (Zuiros,, de Sr. Santiago MadrlgaiA,, taberiA,ero de La caLLe 

HtLarloiA. esLava: "No recuerdo haber visto nunca cuevas ni grietas, ni siquiera he oido habiar de 

eiias. Las excavaciones en esta caLLe, uiA,i&am.ente se han hecho mucko tien^po despues de haberse 

perdldo Las nlnas ". 

5se n/iisn/io dia, le LLego aLjuez uia, iwfoYw^t de Los liA,geiA,leros a quleiA-es se Les teiAXaiA, astgiA-ado eL 

caso, eiA. eL que se coia.cLuL« que "en esa zona no exLstian cuevas ni grietas, que se trata de un 

verted ero de terreno eckadizo ". 
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Hi/v) de Los capataces c\ut se ocupo de La recogida de Los kixesos eiA, eL rn.om.eiA.to deL kaLLazgo, 
eiAtrego aL jixez, dt acutrdo coia, ixia, artlcixLo de preiAsa, ixia, paqwete eiA, eL que eiAtre Los kixesos 
hixiAA.«iA,os se haLLabaiA-taiAAbieiA. restos perteiA.ecieiA.tes a animates.. 

se flLtra a La preiAsa La decLaracioiA, de La vw.adre de Maria Ortega aL Sr. Jixez, eiA, La que a-firma 
que esta coiAveiA,cida de que six hlja y sixs amigas fixeroiA.secixestradas. 

Las madres de Las tres iaXPuis decLaraiA, aL i>Lario de "B>arceLoiA,a sobre Los restos hixiAA.aiA.os kaLLados. 
NLiA.gixiA,« de eLLas tleiA-e segixridad de qixe Los restos perteiA.ezcaiA. a sixs hijas. TaiAApoco vttov^ottv^ 
iA.1 LdeiAtificaiA, Los haLLazgos y aikadevi que ia-o existiaiA, taLes cixevas y eiA, caso de existir, La poLLcia 
Las kixbiera exaiAAiiA.ado deteiA.ldaiAA.eiA.te eiA-six rn.oiAAeiA.to. 

5ia, ese iaalsiaao articixLo, wparece La decLaracioiA. de ixia. taL Sr. i^o^ixe c^arcia, proptetarto de varios 
soLares y que eiA. La epoca deL sixceso vivia a taiA, soLo 22 metros deL Lixgar doiA.de se e iaxo iA.tr aroiA, Los 
restos, eiA, La que asegixra tenAALiA.aiAteiAAeiAte out eiA, a^ixeLLa epoca ia,o existiaiA, vu, cixevas vu, grietas. 
eL geoLogo Sr. Kividelavi a^equra aLjixez eiA, eL primer exaiAAeiA., qixe l^s tierras, eiA eL caso de que 
hubiese habido huvidimien-to de auevas, iao podia ia kaber ocuLtado Los cuerpos de Las 3 iA.liA.as". 
extra PuiiAAeiAte a todos estos cixestioiA.fliAALeiA.tos sobre Las cixevas, Las grietas y Los haLLazgos, 
a^artct dt proiAto eL testimoiAXo de ixia, carttro de La zoiA-a, LLamado Jose BecerrLL, qixieiA, dice qixe 
atudia a w^tv^udo a oriviar for a^ixeLLos terrei^os y que coiA,oce La exLsteiA,cia de socavoiA.es qixe 
sirveiA, de refixgio a pordioseros. eL carttro esta coiA.veiA.cido de que Las \aHa,us, mixrieroiA, apLastadas 
por ixia. despreiA.diiAAieiA.to de tierra y aikade que eiA, La epoca de La desaparicioiA, ia-o pasaba viadle por 
aLLi y que por taiAto, iA,adie pixdo advertir eL despreiA-diiAAieiA-to, por^ue Las tierras sieiAApre estabaiA 
reiAAovidas por Los voLc^ixeteros c^ixe se LLevabaiA, tierra de La zoiA,a. sigixe dicieiA,do c^ixe esos iaalsiaaos 
voL^ixeteros debieroiA, ser Los c^ixe se LLevaroiA, parte de Los hixesos c^ixe ia,o se haiA, eiA,coiA,trado. 
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31. cartero Jose Becerril senala el sitio, marcado con una cruz, a 
n ia epoea de la desaparician de las ninas existia un profur 
cavon. 





El cartero Jose Becerril indicandonos un socavon que existe actualmente en los 
desmontes de la calle de^Cea Bermudez, muy parecido al que habia hace cuatro 
anos cerca del lugar del uallazgo. (Fat. Ph.) 



Las lm.6gekves \m> se correspon-deiA, coi/\. el lugar del kaUazgo vd, co\a. la i^ota de la des^a/icio^. 



R.etazos de publlca clones,, cd\a> comtv^tarios. <?[ue coi^sldero de iv±eri& r-esaltar: 

fjia, uvia pubLlcacloiA, del dlarlo Por c\y.i, sua. fechn, «p«rece iaia, articulo sobre eL cnso, bajo eL 
ei/vui/uclwdo Sixcesos sen-swc lories de wujer eiA. f3sp«P\.«, escrlto porj.i^. de Auora. Pwrece eL segu.iA.do 
cnpLtuLo de u.iA,n strut de ellos, mm c[we est« eiA-urner-ado asC, Las ia1P\,«s de&nparecXdas (I. 5ia, este 
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reportaje de varies airios, despixes dt la sevittMia - presupoi/i-go - descubro c\y.t se u\a,u\a,cl6 u\a,r 
recom.peiA,sa susteti/i-closet. Transcribe textixaln/iente let Infbrnraclonvertlda en este artlculo: 

"Fzecompensa.- Tan notable colaboracion fue debida a la eficaz intervention del general Martinez Anido, que, 
instituido el t>irectorio Militar que acaudillaba el general Primp de Rivera, desempenaba el cargo de subsecretario del 
Ministerio de la ^obernation. 

61 experto general fue informado de cdmo las gentes desfilaban de continue por la calls de Hilarion Bslava para 
contemplar, blew de cerca, las casas de las desaparecidas, de coruio la opinion pub Ilea calificaba de inepta a la policia 
u a las fuerzas del orden publico a las que se habia confiado el hallazgo de las tres ninas; de cdmo aquellas 
continuaban su busqueda hasta agotar los menores indicios... conocedor del interes que las gentes de todo el pais 
mostraban por la solution de aquel suceso de tan acusado cardcter aflictlvo uj sentimental, &. s-everiano Martinez 
Anido se puso al habla con el director general de seguridad, quien facilito la siguiente comunicacion, que 
publicaron, en lugar destacado, todos los periodicos: Aun cuando la direction general de seguridad ha ordenado las 
mas activas gestiones a la policia gubernativa u se ha dirigido a la guardia civil de toda Bspaiia, ddndole las senas 
de las tres ninas que desaparecieron de sus domicilios, radicados en la calle de Hilarion Bslava, el sdbado 2& de los 
corrientes, hace publico por medio de la prensa, dada la absoluta carencia de indicios del paradero de las referidas 
criaturas, que premiard con 3.0OO pesetas a quien facilite la pista o algun dato relacionado con dicha desaparicidn, 
prometiendo guardar la mas absoluta reserva de las confidencias que reciba. si los datos o indicios provinieran de 
mas de una persona, dividird el lote en tres premios de 1.000 pesetas cada uno ". 

C-ontlnuando coia, los sixceslvos artlculos dt sucesos sensaclonales dt aijtr en Espana, capltuio 
51 ctrro v^tc^ro, qwlslera destacetr lo c^ut el etrtlcuilstet com.enta coia, respeto al Interes dt let relna- 
madrt, por el caso \a la ordtiA, en la c^ut dtrivo, asi tow^o dtclara clones c\y.t 1/1,0 pixdleron 
contrastarse nl resolverse, etbrlendo mets y ha.«s sospeckets sobre el paradero de lets nlnets. 
Transcribe, en este caso, la totetlldetd del etrtlcuio. 

"61 suceso trascendio al publico madrileno que lo comento apasionadamente: la reina-madre t>ona Maria cristina, 
que tanto queria a Bspaiia, que tanto se interesaba por las personas u las cosas de la capital de la nation, pensando 
en la tragedia de la calle Hilarion Bslava, no pudo dormir aquella noche. 
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se levanto mas temp ra no que otros dias u se persond en La alcoba donate todavia descansaba el TZ£u, aL que hizo saber 
La preocupacion que Le causaba La prolongada desaparicion de Las tres ninas, de Las que se ocupaba La prensa desde 
hacia ua cuatro dias. Bl sentimiento u el pesar deL izeiq t>on Alfonso xm, estuvo siempre de acuerdo con el de su 
augusta madre. Asi, poco despues, aL entrevistarse con el presidente del t>irectorio Militar, t>on Miguel Primo de 
Rivera, Le transmitio la ansiedad con que su progenitora u el veian el desarrollo del caso; lo que este puso en 
conocimientc del ministro de La <^obernacion; el vu.uu.stro, con el subsecretario del t>epartamento; u el general de 
seguridad Martinez Anido, con el director general de seguridad, que llevaba ua tres dias sin kallar descanso, sin 
abaiA.doiA.ar el despacho oficial, desde el que permanecia en contacto con eljefe superior de Policia, el director general 
de La Cfuardla civil u Los gobernadores civiles de toda Bspaiia, Lnstdndoles a que prosiguieran con mauor celo del 
empleado hasta eiA.toiA.ces, La busca de las tres iiA.oceiA.tes criaturas. 

Orden general. Como coiA.secueiA.cia del interes mostrado por La reina-madre, t>on Alfonso xm, el general Primo de 
Rivera, el ministro de La Cfobernacion u el subsecretario del t^epartamento, con fecha 30 de mauo de if}2^, el director 
general de seguridad, dicto una orden general que dieron a conocer todos Los periodicos de Bspana: 
se interesa la busca u captura de Angeles Cuevas c,uillen, de j? aiios de edad, hija de Francisco u de carmen. 
Bstatura, La propia de su edad. t>elgada. Pelo rubio. viste traje color ocre; alpargatas blancas, sin medias. nesparecio 
de su domicilio, calle Hilarion Bslava, jt% piso bajo. 

t>e Maria del val Paredes, de & aiios. Hija de Tomds u de T>ionisia; estatura, la propia de su edad; rubia; de ojos 
azules, pestaiias negras, con un lazo azul en el pelo. viste traje de percal oscuro a rauas; calcetines u botas de ternero 
claras, con piso de goma. Tiene una pupita en La region frontal derecha; desaparecio de su domicilio paterno, calle 
Hilarion Bslava &■+, principal y-. 

Maria Ortega Cfuirao, de 10 aiios de edad; hija de Bnrique u de Maria. Bstatura, la propia de su edad; color moreno, 
ojos lj pelo negros. Tiene Las piernas algo torcidas para adentro. viste traje azul oscuro u calza alpargatas blancas u 
calcetines de color marron. Como sena particular tiene una pequena cicatriz en una de Las sienes. desaparecio de su 
domicilio calle Hilarion Bslava, y-i, piso bajo. 

Como consecuencia de aquella orden, Los registros Llevados a cabo por La policia, la guardia civil u las fuerzas del 
orden publico se extendio, ademas de a Los barrios extremes de la capital u a Los pueblos de Los alrededores u de la 
totalidad de La provincia de Madrid, a Las casas de dormir de Los barrios bajos; posadas de la cava T=>aja, donde solian 
albergarse gitanos u buhoneros; paradores situados en rondas u puentes; chozas u alhondigas; a las dos 
campamentos de gitanos que se kallaban establecidos en las orillas del Manzanares; a Los barrios que 
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usufructuaban los traperos en Tetufin de las victorias. Las batldas llevadas a cabo en Los lugares donde 
acostumbraba a tener sus contactos La gente del hampa fueron continues, i^eallzadas con teson u celo, few, como 
hasta entonces habla sucedldo, resultaron Infructuosas. Y al jefe superior de PoLlcla u al director general de 
£egurldad, aposentados en el retlro de su despacho, hubleron de declr a la prensa aquella noche: 

it>esgracladamente, las nlPias que buscamos contlnuan sin aparecer! iNo obstante, el a fan Investlgador que 

estamos ponlendo en practlca, no hau nada nuevd 
Actuaclonjudlclal. otro tanto sucedla aljuez, a qulen correspondlo la Instruction del sumarlo, que era el del dlstrlto 
de la uinlversldad, t>on Felipe Fernandez u Fernandez de 62ulros. Aquella manana, tras haber reclbldo Instrucclones 
del fiscal de la Audlencla, se persond en el nuntero y-i, iq en el ^4 de la calle Hllarldn Bslava, ampllando las 
declaraclones prestadas anterlormente por Los famlllares de las desaparecldas; vlsltando la tlenda de ultra ma rlnos, a 
donde fueron envladas a comprar patatas; Interrogando a la maestra t>ona Mariana Bscuder, que fue qulen envld a 
Maria Ortega a aquel lugar, encamlnandose a reallzar el encargo acompaPiada de sus dos veclnas. Como remate de 
sus actuaclones, aquel dla, el juez Instructor, se trasladd a la carcel Modelo, Interrogando al padre de una de las 
desaparecldas, que se encontraba alllpreso. 

Notlcla confusa e Inclerta. Bn las ultimas horas de la tarde de aquel dla, se esparcld por Madrid la notlcla de que las 
crlaturas extravladas hablan aparecldo. Bl rumor llegd a la t>lreccldn general de segurldad u a otros centros 
oflclales, dfindoles cuenta de que se encontraban en el cerro Negro, sltuado a respetable dlstancla del Puente de 
vallecas, sobre el espaclo de terreno montuoso, por donde dlscurre la llnea del ferrocarrll deAndalucla. 
La notlcla del hallazgo, dada la extraordlnaria resonancla del suceso, produjo una enorme sensacldn, slendo 
Innumerables las personas que se encamlnaron hacla el puente para conflrmar el rumor o desmentlrlo. 
Bl Cerro Negro, constltuuo el tenia de mas palpltante actualldad aquel dla. Cuando la multltud se estaclond en sus 
Inmedlaclones, vleron como un Tenlente de la £Suardla civil, que se encontraba alll al f rente de un cabo iq de varlos 
Cfuardlas del benemerlto Institute, Interrogaba a una mujer de medlana edad, la que aseguraba haber vlsto en el 
Cerro a un hombre acostado, que al verse sorprendldo echo a correr u huud rapldamente, arro>jando antes, en un 
arroiqo proximo, un envoltorlo que, segun le parecld, contenla ropas de nlna llenas de sangre. 

Atenlendose a la aseveracldn de la desconoclda, los mlembros de la benemerlta, Interrogaron a los reside ntes en 
aquellos lugares, recorrleron las paralelas del ferrocarrll, desde su arranque de la estacldn del Medlodla hasta la del 
pueblo Inmedlato. Los arroiqos a que se habla referldo la denunclante se encontraban secos, faltos de la corrlente que 
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soltan. teller en. epocas lluvlosas o de Lnviemo... la decepclon experimentada afectd tanto como a los Innumerables 

rn.adrilen.os que se habCan personado en el Puente de vallecas u en el cerro Negro acuciados por el deseo de saber. . . 

Fue, clertamente, una notlcla confusa. inclerta, arbltrarla, como habrian de ser las muchas que se produjeron 

aquellos dias, como verdn nuestros lectores en el proximo reportaje". 

Coia. el -fliA- de que quedt cov\,s,tRMia de otras WA-uchas, sospe&kfis que. se produjeroiA, en, Los dias, posterlores a la 

desapfirl&loiA,, traiAscrlbo kia, pedfizo de hia. artlculo en, eL que se fibre nn-a sospe&kfi hacia uvia w.u\tr dt dudosns, 

pr^&tl&ns: 

•". . . Pese a las acertadas gestlones que se llevaban a cabo, a las Lnvestlg a clones, la Impreslon sentlda por la pollcia era 

la de que las Inocentes crlaturas no habian rebasado el radio de la barriada del Lozoiqa, de cano <^ordo, de Cuatro 

ca mines, de los alrededores de la Moncloa, del renovado coniunto de la ciudad Lineal... se efectuaron varias 

detenclones: una de ellas, la de una mujer dedlcada a la contratacLon de nliias de siete a oiA.ce anos que, coia, 

engaPios, envlaba fuera de Madrid... Asi, hasta que se dlvulgo la noticia de que las tres menores tan aiA.slosameiA.te 

buscadas habian sldo vistas en Bl Bscorial... ". 

"...ocurrlo que dos age/A-tes de vigilancia de los que prestaban servicio en los pueblos de las proxintidades de Madrid, 

tuvlero/A. coiA.oclmleiA.to de que el dia anterior tres ninas de la misma edad u circunstancias, vestldos u peinados que 

las desaparecldas, habian sldo vistas, comiendo en. un bar, en compaPiia de unjoven de unos velntlclnco anos de 

edad, con el que marcharon luego en. direccion a la Lonja del monasterio, /-/ mas tarde, hacia la ladera de la 

montaPia, en cuuo remate se alza, labrada en la roca, la llamada sllla de Felipe if... " 

"...Bl torbelllno de gente desperto la atenclon deljuez de instrucclon de Bl Bscorial que se consldero obllgado a 

Intervenlr, iniciando la Instrucclon. del correspondlente sumario u/a que la opinion Imperante era la de que las ninas 

que desaparecleron dias antes en la calls Hilarlon Bslava, de Madrid, habian sldo secuestradas u se mantenian 

escondldas en el izeal sitio. . . ". 

AvJzt esta viotlcla, se n/iovillzo uvia grwiA. parte de la poblacloiA, c\ut "obliqarovi" a las, -futrxas del 

ordtiA, a tovy-ttr medietas, como mtMiov^a eL artlculo. vasados ixia,os dim, wpareceiA, ia-ixcvos 

com-eiAtarlos, ac.laraiA.do c\ut despixes dt rtaVuzados Los trabajos de liAvestlgacloiA, oportixiA-os, se crtt 

ay^t ixia,os kombres deL barrio, alparecer ebrlos, decldleroiA, lav^zar eL buLo coia, la ixiaXcw liA,teiA,cloiA, dt 

cobrar la recompeiA.s«. CoiA-clixsloiA.es ay.t ia,ixia-c« LLegar«iA,« ser clarificadaz complete i/w.eiA±e. 
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5i/b sixceslvos dLws, Las decLarw do i/ves «L jixez uj Los sospechosos IbwiA, uj vei/uwi/^ st^v co i/ixreclo v^es, 
finales, covw-D era habitual evi eL suceso. AL«rmo sLgi/iXfLcati\/am.ei/i±e La realixada por eL padre de 
u.Kva de L«s lA/tPlas: 

•". .. La declaration- que prestara Bnrique Ortega, padre de Maria, cuando fue interrogado per eLjuez instructor de La 
causa, que Lo visitd en La cdrcel Modelo, infundio una antplia desviacion aL suceso, que semanas despues de acaecido 
continuaba apasionando a toda BspaPia. 

Bl mencionado recLuso, como ntotlvo principal de su desaparicion, revelo al juez La sospecha que abrigaba de que su 
hija u Las dos jovencitas que La acompaPiaban, podian haber sldo secuestradas par un hermano de Maria del val 
Paredes, notable artlsta acrobdtlco que desde hacia varios aPLos trabajaba en el circo Cortes, que por aquellos dias 
celebraba sus actuaciones en La feria de Teruel. 

/-face unos meses -duo - cuando Miguel del val estuvo en Madrid, se fii'd en mi hija, a La que estuvo 

adiestrando en diversos ejercicios gimndsticos, asegurando que cuando fuera mauor se converiiria en una 

gran artista de circo. Como en Los circos ecuestres se necesita personal, uo opino que eljoven del val vino a 

Madrid, u buriando la vigilancia de sus familiares, se llevo a nti hija u a otra niPia, para adiestrarias en Los 

servicios del circo donde trabajaba. 

t>e acuerdo con esta declaration, el juez de Madrid oficio al de Teruel, ordenando el desplazamiento a la histdrica 

ciudad aragonesa de varios agentes de vigilancia, encargados de entrevistarse con Bmilio del val, averiguando 

cuanto pudiera haber de verdad en las declaraciones de Bnrique Ortega. . . ". 

]>espuis de L«s LVvdag a clones pertli/i-eiAtes, L«s vilvias vio se ewcovitrabavi evi el Circo Cortes,, c\ue 

ad.evw.as,, debldo a uvias, fixertes lluvlcts, habia c\uedado sen-udestruldo, w aLgui/i-os de sus 

trabwjadores walheridos,, ewtre eLLos eL herwav^o de Maria del val. A rauz de ello, eLjuez declare 

a la preiA,sa: 

* - seguramente - dijo a los infomtadores de prensa - los que las retienen, no se atreven a desprenderse de ellas 

por el revuelo producido alrededor del suceso iq haber acabado por comprender la responsabilidad en que han 

incurrido. 

Bl 1& dejunio prosiguio el infornte judicial, asegurando que, rechazada la afirmacion de que las niPLas habian 

atravesado la frontera francesa, nada nuevo se habia producido. Las detentions ultimamente practicadas 

quedaron sin efecto. A medida que pasaban los dias la desorientacidn, el desaliento eran ntauores. 
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BL 30 dejunio de if}2^, eL sumario instruido se dio por concLuso, sin perjuicio de que se procediera a su reapertura 

si se producia aLgun suceso que Lo motivara... ". 

No p«sem.os por alto out evi u\a avticulo de prei/i-sa se expose out la esposw del Sr. E. Ortega, 

dtclaro ul jixez c\y.t six mavido est«b« eiA, prlsloiA, por wbixsos deshoi/i-estos a uv\,a \aHa,u dt la 

barriada. 

Eia, otro relate dt Los keckos wparecldo «ia,os mas tardt se dice: 

"Los. sospechosos no tardaron en recobrar su Libertad, una vez demostrada La faLta de fundamento de Las 

acusaciones que pesaban sob re eLLos. Pew. . . 

AqueLLo -no podia quedar asi -. y se fij'o La atencion sobre t>na. Mariana, La maestra que mandd a por patatas a 

Maria Ortega. i62ue ' casuaLidad! izesuLta que t>na. Mariana tenia una amiga. La srta. Mercedes MoraLes, persona 

de caracter muu caritativo iq arraigadas creencias catoLicas, instructora de catecumenos u catequistas, muu 

activa por contera. 

-iBsas ban side. . . ! La maestra. La primera u La beatorra, que Las metio en un convento a Las pobrecitas, cuaLquiera 

sabe con que fiiA.es. . . 

y cLaro, para adornar eL meLodrama, se especuLd con extra Has compLLcacioiA.es de satiros, jorobados u eLeg antes 

automoviLLstas con gafas u guardapoLvos. 

Bs eL caso que La maestra u La catequista fueron a dar con sus respectivas humanidades en La carceL de mujeres 

que existia en aqueLLos tiempos en La caLLe 62uinones, tras de dificiLes interrogatories, pues La voz pubLLca Las 

acusaba de estar confabuLadas para hacer desaparecer a Las niPias. La opinion estaba excitada u fue preciso 

registrar aLgunos coiA.veiA.tos u eL patro/A-ato de La caLLe de Ljaztambide, paraLeLa a La de HiLaridn BsLava, para, ante 

eL resuLtado negative de taLes diLigencias poder caLmar Los animos... 

... TeiA.eiAA.os a La vista numerosos documentos de eiA.toiA.ces. Bn aLgunos de eLLos se habLa deL procedimiento incoado 

coia. eL iA.um.ero 23j, que fue considerado term.iiA.ado eL y- de abriL de if)2.5~, u por auto de La seccidn 3 B de Lo 

criminaL de La Audiencia de Madrid, eL i.5~ dejunio siguiente, se decLard La causa sobreseida provisioiA.aLmeiA.te 

quedando sin efecto Los procesamientos de dona Mariana u de su amiga. La senorita MoraLes. Constaba de cinco 

cuerpo, tres de eLLos de servicios negatives u Los mecanografos se despacharon, prebabLemente no a su gusto, sino 

todo Lo contrario, a Lo Largo de 13SO foLLos. " 
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Como coiA-staiA-cla de c\y.t la coMitMM huv\A.a\A,a a Lo Largo de Los aPios la tras sucesos similar ts 
cofvio signer exlstleiA,do how dtn, ia,o ha tvolucioi^ado vv-ucho, respecto a La frialdad i\ 
descorazoiA-ai/vueiAto coia, que soia, viLipeiA-dLados Los familiares la protagoiA-lstas de sucesos 
escabrosos, transcribe este otro retazo, del cju.e se hacia eco, el wlsmo artlculo anterior: 

"Purante ntuchos anos proslgulo La Investigation en tormo a La desaparlclon, de Las tres n-iPLas, suceso encajado de 
ntanera varloplnta que Iba desde eL mas desaforado m.elodramatlsnto a otros aspectos que reflejaban, no ntuu 
huntanos sentlntlentos en sus autores. canclones, carlcaturas, supuestos jocosos e hiriewtes, por Irrespetuosos 
ante eL doLor ajeno, para Los atrlbulados fantlLlares de Las tres nlnas. 

uno recuerda aLLd en Los tlentpos en que hacla sus prlnteras escapatorlas hacla alegres Lugares de esparclntlento, 
haber vlsto iq oido cuples a cargo de descocadas artlstas, entre plcaros gulnos u expreslvos coiA.toiA.eos... " 
sliA-palabras mt c\uedo. 

B\a, ixia, artitulo del aiko 1^2? flrmado porj. PliAto Maestro, aparecldo eiA, el V>iario Regional de 

LtoiA,, tltulado Bl tal\/ario de u\a,u liA.oceiA.te, se kaceiA, Las slguleiAtes refle.xloiA.es : 

"t>e eLLa se dljo que pudo haberse prestado a faclLltar La Llbldlnosldad de algulen, u mas tarde se La hlzo contpLlce 

de un secuestro odioso. y Las Inslnuaclones brutaLes, La despladada plmtura, eL cuadro soin^brlo que hlcleron coia. La 

vlda honrada de La ntujer, desperto eL Instlnto de aversion en sus coiA.cludadaiA.os, eL huracdn ahogo La voz de La 

Inocencla, eL runt-runt, apego La protesta. vino el despreclo. La animadversion, publlca. La mlserla se ensen,ored del 

hogar feLlz. Las caLamldades hlcleron, presa u hubo de hulr, de ocuLtarse conto si realmente hublera contetldo un 

crimen,. 

ihtaij derecho a que por hacer un folletln con. fines puramente conterclaLes, se pueda Lanzar una Information en 

que se eche a rodar La boLa de nieve de La calumnla, que engrosada a medlda que rueda, con eL copo de La 

ntaLevoLencla, destroza una vida?... " 

51 coLi/vio de Los coLiaios, sobrevleiA-e cuaiA,do Leo eiA, uia, recorte de perlodlco, sIia, feckar vu, 

Identification poslble, en eL c\y.t a pie del n-asmo aparece una m.as de Las fviuckas sixscrlpcloiA,es 

ecoiA.om.Lcws a favor de Mariana Escuder, eiA, eL c\ue el perlodlstw acusa a com.p«Pveros 

profesloiA,aLes de otro perlodlco de LevaiAtar faLsos testlnA.oiA.Los, aL difu\A,dir uiA,a v^oticia. falsa eiA, 

La c\ue se detaLLa ixia.« decLaracloiA, de uia.« vecivia de la talle Hilariovi Bslava, c\ue 
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supixestai/vieiAte a recibido uvia carta, cuiad remlteiAte es .Salvador c^ov^ez, esposo de hAarlavia, 
t\A, la aue diet tev^er sospechas dt su prop la esposa, dtbido a dixdosos coH/iportamleiAtos. Nt. La 
carta i/u. la vtciv^a a^arecieroiA, iA.uiA.ca pixbLlcanA.eiA.te, u se sabe £[u.e i/u. taiA, soLo kixbo testimoiAlo 

a\Att U\A,'\UtZ. 

5s LiA,teresaiA,te aikadlr la declaraclovi del propLo descixbridor de Los huesos de las, vJvkas., el 
estixdlaiAte, por eiA,toiA,ces Sr. Jose FeriA,aiAdez c^ordo. TextixaLmeiAte e.xpLlca eiA, eL diario El 
rebate, feckado eiA m.artes 21 de Febrero de 192s, Lo sigulei/ite: 

"Llevado por La curlosldad cie^tlfica aL coiAstatar que el craiAeo era kumaiAo u an-te Las autorldades pollclales, 
levaiAtamos La tierra uia poco u eiAcoiAtramos La vertebra atlas, uiAa vertebra cervical, uia kueso astragalo, uia 
frontal, uvia tibia, dps tres clavlculas u uia radio. AcompaPiado de ml amlgo, escarbamos uia poco mas u 
eiAaoiAtrantos uia disco de cobre muu deterlorado. sospeckamos que era uiAa moiAeda, La llmplamos u/ vlmos que 
era/A dlez ce/Atlmos. AL kallar alguiAas moiAedas mas, pe/Asamos si alll e/AcoiAtrarlamos alguiAa caiAtldad 
IntportaiAte de dliAero, qulzas uia tesoro. FliAalmeiAte eL total de dliAero asceiAdla a ^5" ceiAtlmos. t>espues de kallar, 
tam.bleiA uiAa bota, uia calcetliA u alguiAos kuesos mas, avlsaroiA a La Comlsaria ". 

5s sorpreiA,deiA,te La caiA-tidad de coiA,tradlccloiA,es que eiA,coiA,tram.os eiA, esta historia, la ultima es 
La aue pixbLlca este v\a.Isv\a,o ^eriodico, eiA, uv^a coiA,tiiA,uacioiA, del articulo de sixbtltixLo: Las iaHa-us, 
jixgabaiA, doiA,de se V\a\A haLLado Los restos. segixiA, eL m.is.m.0, eiA, uvia vislta deL perlodlsta a 
BarceLo iA,a, eiA, la aue afirma iao haberse idevitificado cow^o tal, ei/itrevlsta a saLvador y a 
Mariana, y escribe sobre uvia supixesta coiA.fideiA.cia aue le hace la Maestra: 

"Les dlj'e que iao fueraiA alll, iao solo por el temor de uiAa calda despreiAdlmleiAto, sIiao por la geiAte pellgrosa que 
pululaba por aquella barrlada, u mas auiA por iao mezclarse coia cklcos. Las pobres lAlHas me co/Atestaro/A que 
IbaiA alLl para iao tropezar coia Los cklcos graiAdulLoyies, que las molestabaiA u Les destrozabaiA Los juguetes. Alll eiA 
las cuevas estabaiA sola u jugaba/A a su gusto ". 
5s curioso com.probar aue este la otro articulo catalaiA,, soia Los ixiaLcos recortes de preiAsa eiA Los 

que se poiA,e eiA boca de Mariana eL coiAociHiieiAto de dlchas cixevas u de aue Las vviv^as. acudiaiA 
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a aautl lugar de -forma habitual, cuaiA-do hem.os cow^robado out sus proplfls madres \a,o 

recoiA-oclfl ia, La exlsteiA,clfl dt esas cuevfls. 

HiA-a vez leldos, explorfldos y coiA.cleiA.zudameiA.te t^aw-xv^ada toda la liA/forma do ia, out ha 

llegfldo a mis mfliA,os sobre el terna solo me resta afaadir uia, ultimo comeiAtarlo a este clflro 

dlscurso de liAtereses polltlcos, partldlstas y rellglosos que ia-o kaceiA, mas que eiA,redflr mas, si 

cabe, el desgraclado suceso que a taiAta geiAte flfecto. 

5chaiA-do uia, vistazo rapldo a las poslbllldades sobre el trayecto reallzfldo por las pequeiA-as eiA. 

el mome^to de acudlr al eiA,cflrgo de In mflestrfl, ia,os eiA,coiA,tramos coia, 2 poslbles recorrldos 

desde la cflsa de la maestra sltuada eiA, HilflrloiA, Eslavfl, a la tleiA-da de ultra ma rliA-os a la que 

viuMa UegaroiA, a com.pr«r las pfltfltas, sltuada eiA, la calle saia, "B>eriA,flrdliA,o y el lugflr eiA, el 

que supuestameiAte fflllecleroiA, sepultadas, calle de C-ea Bermudez. 

i^eflllzaiA-do uia, cfllculo flproxlmfldo coia, i/uflas de la edad de Ifls desflpflrecldfls, Memos obteiA-ldo 

ixiA,a velocldad media de paseo de o,5m/s,. 

si trazamos el ItliA-erflrlo dlrecto desde six sflllda de la cflsa hasta el tolw^ado, la dlstfliA,cla es 

de flpraxlnA.adaKiA.eiA.te, 1200 m, lo out supoiA,e uia,os 40 wCLv^utos de trayecto. 

Eia, camblo, si trflzflmos el cflmliA,o alternative, out su.pu.estam.eiA.te decldleroiA, coger, teiA.em.os 

que tuvleroiA, que Ir eiA, dlreccloiA, coiAtrarlfl a su destliA-o, para acudlr a jugar a las cuevas, 

am.pllaiA.do el trflyecto £\a, q±oo m, lo que supoiA,eiA, uia, total de J-o rn.liA.utos. Algo, por supuesto 

poslble, pero que parece poco probflble, teiA.leiA.do eiA, cueiAta que era uia, rtcado parfl la hora de la 

comlda. 

Y asl, hacleiA,do suposlcloiA.es, podrlamos estar de forma liA.term.liA.able. si es clerto, out trto 

iA,ecesflrlo reflllzflr este cuestloiA.am.leiA.to. si ia-o ia,os cuestloiA.flm.os las cosas, ia,o podemos 

detectar los errores, y como humaiA-os, estos, exlsteiA,. 
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Bienav nturadog lag que padecen persecnc ; on... 

Dona Mariana 




er. 



"la Maestra", cumple 
setenta y dos anos 




M. M,,i.„ B ^„, _ „ t .. n pto ( M ^ ^ d< 



reelotia 



'Publication dt ixia, reportnje sobre Mariana, tn tl ano ±f)£>o, con objeto de su. 72 ani\itrs,ario 



Cowio declares «L ^rivu&aio la \Jtrdad sttwcbrt snLe n La Ucz, de uia, modo u. otro w dtbido u c\y.t 
i/vuestro n.M-Vtvs.0 esta progrwrn-Hdo p«r« La co^secucloi/v del tc^wXibrio, el vnisvno se enx«rg«r« de 
kincerjixstlcla, es« ^ne debldo n su i/bfltixralezn ivita legible, se esc«p« n i/uwestro e^tei/bdli/nle^to. 
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Bv^ la viola v^o haw \A,ada qut ttvu.tr. solo hau cosas qut com.preiA.der. 

Marie Curie 



Madrid, 24 m-ayo de 2010 (S&> avXos. despue's del fatldlco dia) 



TeiA-lamos el dia Libre, sIia. dudarlo, com.pre uia,os bllletes de treiA. que ia,os UevftrlftiA. a Madrid. Ml 
Amiga C-armeiA,, liAteresftda com.o ljo eiA, la traiA-s-formftcloiA, de todo dolor, pues es este iwestro 
trftbftjo, decldlmos reallzftr algo que Alej ft iA,dro J odorows fey catalog ft com-o pslcomagla. Nosotras 
\a,o somos t«iA, arrlesgadas, slmplemeiAte, lo coiA-slderamos uia, acto de llmpleza de let coiA.cleiA.cla. 
£jraclas a iA.uestra capacldad para trasceiA-der el espaclo/tlempo, podemos seiAtlr eiA, prop In plel, 
esas emocloiA.es atascadas, germ.liA.adas y allmeiAtadas, por los seres hixm.aiA.os que de uia, modo u 
otro se veiA, afectados por uiA-a dolorosa experleiA-cla. No olvldemos qut uiA-a simple accloiA., 
peiA.sHm.leiA.to o palabra, tleiA,eiA, efectos dlm.eiA.sloiA.ales. 

Ya hace dem.aslado que ia-o esta eiA. ml, vivir eiA, el ser Hixm,fliA,o "cetdixcwdo", ese qut crtt qut 
uiA.lccimeiA.te exlste su cuerpo y sus peiA.sam.leiA.tos, ese humaiA,o clego y aiA,clado eiA, lo que solo sus 
ojos puedeiA. ver. sou de las que vlveiA, eiA, la certeza de esft uiA-lcldad de coiA.cleiA.clft de 1ft totalldad 
de la hum.aiA.ldad, de Ifts que sftbe que soimos eiAtes, que rn.edlftiA.te uia. vehiculo flslco, evolucloiA-ftiA 
hftclft uia, est a do mas perfecto. No soimos mas que qu.im.ica, flslcft y matematlca. iffiue absurdft 
serla 1ft vlda, de otro wiodo\ 5ia, ese proceso evolutive eiA, el que todos y cadft uia,o estamos 
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sumergldos u co^dlcloiA-ados por iA,uestras proplas experleiA-clas, teiA-emos La obLigacioiA, dt 
respoi/i.sablLlzariA,os de todo Lo que provieiA,e de iA.uestro Interior. Pues ese que esta afuera, soLo es uia 
simple persoiA-aje que, a six maiA-era, camliA-a por La vida eiA, La epoca que ha dtcidido v/lvlr. 5s eiA, su 
coiA.cleiA.cla doiA.de se halla La experleiA,cla de toda su exlsteiA-cla. SiAteiA,dleiA,do por coiA.cleiA.cla esa 
sablduria liA,teriA,a, precedents de La experleiA,cla. t>el mlsmo modo que La coiA.cleiA.cla individual, es 
uia, ser eiA, evolucloiA,, tambleiA, Lo es, La coiA.cleiA.cla -familiar, la coiA.cleiA.cla racial, la coiA.cleiA.cla 
geogr^-flca y La coiA.cleiA.cla colectlva, asi coiaio otras muchas -format de coiA-cleiA-cla. TeiA.leiA.do eiA, 
cueiAta estos termliA,os holistlcos, podemos eiA.teiA.der tow^o cualquler suceso de La \jida, repercute 
expoiA,ei/i.clalmeiAte, hasta alcaiAzar La coiA-cleiA-cla colectlva, ese lugar e^v eL que, como uiA-a 
blblloteca, queda flrcklvadn La hlstorla evolutlVa de La humaiA,ldad. 

Ahi fue doiA.de decldlmos actuar, coia, eL objetlVo de regeiA-erar taiAto dolor, taiAto su-fnmleiA,to, 
taiA-tas coiA.cleiA.clas asustadas, airadas, por eL mledo, UeiA,as de desdlcha, sumergldas eiA, La 
obcecaclo ia,. 

Nos desplazamos hasta La mlsma caLLe de HllarloiA, 5slava. C-uaiA,do eL taxi subia por ella, uia, 
peLLlzco se liA,stalo eiA- La boca deL estomago, tra pura emocloi/i. por Lo que est(3bamos vivieiA-do. 5s 
clerto, estabamos eiA, otro tlempo, pero eiA, eL mlsmo espaclo eiA, eL que se produjeroiA, Los hechos. Para 
la toMUMia, ilia que esta fuera de La iviflueMia del espaclo/tlempo, ia,o Le es poslbLe di-fereMiar, 
asl que, coiA.scleiA.tes de ello, ia,os abrlmos a seiAtlr Los aiA.Lm.os de Los cludadaiA,os de aqueLLos 
tlempos. Bajamos deL taxi, a La aLtura deL iA.um.ero 55, pues eL y-± de eiA.toiA.ces, parecla coliA-cldlr 
coia, esta porterla. Ahora se eiA.cueiA.tra uia, coiA,sultorlo w^edito prlvado. Crwxavyios, por uia, pasLLLo 
Interior que aLcaiA-za eL otro Lado de La ca LLe eiA, eL que haw uiA-a pequePva zona ajardliA-ada. Lo clerto 
que esa zoiA-a de Madrid, actuaLm.eiA.te es uia, Lugar precloso para vivir. im.agliA.anA.os a Los vecliA,os, 
Lm.agliA.am.os Los edlflclos mas humlLdes ia w^ev^os, aLtos. im.agliA.am.os eL dia a dia de aqueLLa 
epoca. imagliA,e a MarlaiA-a, a Salvador y a sus hljos, eiA.traiA.do y salleiA-do de casa. y si, llore de 
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emocion, al dar en mi tontitntia individual, con Las emociones. vividas y vertldas por estos 
m,iem,bros dt mi ■famiVia, a lA-ixestra tontitntia familiar, y asi, Los stnti cercaiA,os, tomo siemr>re 
haQo ton Los mios., coia, Los out estaiA, y coia, Los c\ue se fueron. 

C-arn/ieiA,, me stnalo eL otro Lado dt la avtnida dt Cta ~&,trmudtx. Alii, dondt ahora hay un 
Hospital, tn ±JZ8 aparecleroiA, Los cixerpos de Las ninas., muevtas, por accldeiAte o secixestradas y 
asesliA,adas. NixiA,ca Lo podrem-os coiA,cretar coia, certeza, cada ixia,o tn six Interior, teiA,dr« six prop In 
Mtrdad. y Lo c^ixe debei^ios hacer, es qwedariA-os coia- La iA.ixestra. No Lmporta si ttntmos o ia,o razoiA,, 
pixes no esta iA.ixiA.ca eiA, La razoiA, la respixesta, sino tn Lo out s>entimos>, out au-naut y>arczta estar 
■fuera dt toda raxon, es Lo out rtalmtntt nos da eL coiAveiA-clmleiAto interior sobre ixia 
atontttimitnto . He a^rtndido c|ue es coia, eso, coia, Lo que debo ^ixedari/vie, ia-o me imy>orta teiA,er o ia,o 
teiA-er La razoiA,, soLo w.e importa saber y ese saber, soLo pixede kaLLarse mirando y s.intiendo deiAtro. 
C-nxzai/vios Cea Beri/viixdez, kasta sitixariA,os a La aLtixra aproxlm«d« de Los aiA-tlgixos descam,p«dos 
y sin i/vias, iA,ixestros corazoiA.es rtattionaron y coiA-ectadas coiA,esa coiA.cieiA.cla eteriA-a, rogam.os por 
eL dolor caixsado, por Las ninas, por sixs fa\milias>, por todos y cada uno dt Los impllcados, por 
todos Los sixcesos am.argos c^ixe nos aiA-cLaiA, tn eL dolor. 

l^espues, sereiA,as y dttididas, tam.inam.os coia, eL objetiVo de reaLlzar eL tamino que las, ninas 
nunc a realvzaron. Nos dirityimos a la calle dt San Bernardino, donde hubieran tenido out 
cowc^rar Las patatas para La Maestra. ixspixestas, como un acto psu^ixlco como ac\uel rec\ueria, 
alcanzamos San Bernardino, bixscan/ios ixia, Lixgar agradabLe y acom^anadas de ixia, refresco, nos. 
comimos un pLato de patatas. R-eLi/vios y nos tmotionamos. Por -fin aautlla tomida traglca, se 
kabla ton\/trtido en ixia, mfaojico momtnto. 

5sa experleiA-cla, nadie y>utdt robariA,osLa. No concibo la \jida sin six mao)ia, pixes a mi modo dt \/tr 
y desde mi experiencia, la vida es pixra m,agta. 
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volvtmos sobre iA.uestros pwsos y seiAt«d«s de iA.uevo eiA, uia,« terraza de la talle Hllarlovi Bslava, 

escribe estas paLabras: 

^utiles expresloiA.es s«cl«b«iA, eL wire de horrorosos recixerdos, que ia-o eiA, Mav^o, laviquidedaiA. 

horreiA-dos, c\y.t \a,o eiA, v/hkvo, ia,os ucometiutA, tctw.bi.eiA, eiA, iA,uestros proptos suePvos. 

BieiA. poderosw huida, traiA.sc.eiA.deiA.tal mirada, iv\,c[uietav\te momtvdto, que casi eiA, todos y &ctdet 

ixia,o de iA,osotros vios alcavixa, vios ewbarga y despues vios c^uebravita, dej«iA.doiA,os escLavos de six 

vibracloiA.. 5ia, eL despLiegue de alas, se tr«iA,sfori/vi« la solida c«p« de hieLo, eiA, dulte esc«rch«. La 

L«cer«iA,te duda, eiA, tacita certexa y eL deiA,so recixerdo, eiA, uia, teiA,ue suspire de a quelle que ia,os 

lacero. 

Y es ahorw, cuaiA.de miro al citlo y observe com.o cweiA, Los edlficlos, esfls estructuras pesadws y 
macile\A,tas,, avic\u.ilosadas. caevi des.de lo mas alto, miles de mllloiA.es de rotas amarquras, de 
sometimietAto , de recalcitrate av\kaQDMsmD, que ia-o saia-wia, heridas y tai/wpoco daiA, respuesta a 
viuestras x/idas. 

y soia,, eiA, esas ampllws grletas que se x/a\A hacievido, ev±re Ids muros de toda Querra, doiA.de se 
vierteiA. todas las emocioMS que ia,os swcudeiA.. y alii, eiA, ese lugctr profuiA-do y 1/w.u.grleiA.to, doiA.de 
la ivumevisidad de este w^uv^do, ruc^e de dolor, se qulebrw el llavito, se abre la puertw, se libera la 
fuerxa, se traduce todo eiA, uvia viueva y hu.rn.lLde e.xpresLoiA,. No sua avites c\uedar cautivos, por este 
\AjAi\ierso expectaiA-te, que ia,os invade de dicha, c^ue ia,os ev^selka otro modo de cam.iiA.ar, Lejos de 
tod« herida, slia, um estructurw fy'fl, sLia, uia, wplce de reiA-cor, traiA-sportados a otra dimev^s'ioA. 

Y ac\ui, coia, la iAieiA,te abierta, el coraxovi eiA, L«s wwia-os, aiAte la clave de la esperaiAzw, uiA,gldos de 
an/tor, recrewdos eiA, la nostalgia. LLeiA-os de orguLLo. i^esueLtws Las dudws, resuLtws L«s peiA-ws, 
a\Aic\yilado el dolor, ideAkificado el y>roblem.a, vaciadas las Qrietas, cerrados Ids muros, aLeiAtfldos 
por la tran,s-formaciD\A,. C-oia, Los materiales v^etesarios, las herramieiA±as y Los aperos, Los pLaiA-os,, 
Los uteiA-slLlos, eL dtsePvo y eL poteiA,cl«L de creacioiA,, estamos, dlspuestos a LevaiA,tariA,os de lA-uevo, a 
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com.ei/iz«r otro episodic, tv\, e&e, nuestro Inclplente dtvtvwr. Ladrlllo a ladrillo, pnso a p«so, cada 
cual a su rltn/io, coia, la mirada puestw en- u^i mis-mo objetlvo, coia, l« clnriduch dt c\y.t todos la oada 
\a\ao &DWID& kvi«s de Id wlsn/io, en dlferentes procesos, con dlversos pen.swm.len.tos, pero n-o m.ns ^u,e 
n,«dle, n.1 twmpoco m.eno£. 
Asl, se traiA,s,forwia la con-den-cla \a «sl se cowd.twsza. dt n-ixgvo. 



^Nurla ^6m.ez - blznletfl de Salvador <^om.ez w Mariam-a Escwder) 
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AgrfloteGtmlei/itos 

Al t>r. Jose M«iA,ueL i^everte Com.« y a la sra. Mercedes ^oiAzalez del Museo de AiAtropologla 

Medlco-ForeiA.se, Paleopatologla y CnmliA,allstlca. Facultad de MedlcliA-a de la Uvusjersidnd 

C-oi/viplu±eiA,se de Madrid. Fl i>r. R.everte, liAvestlgo sobre este caso y redwct/5 uia, detallado liA/forme 

de six liAvestlgacloiA, que La sr«. M. c,oiA,zalez, tuvo la amabllldad de locallzar z\a, Los archives del 

museo y eiAvlarme uiA,a copla. t>ocumeiA,to que ia,os aporto i/uxevci luz a I tema. 

AJoaiA, FraiA-ch - ^eologo y tDw^a\kero de trabajo dixraiA,te alguiA,os ai^cs, fixe c\yitv^ me coiA,dixjo a 

traves de uiA,a iA.ueva perspective de busqueda y deseiA.graiA.aje de lo que hublera sldo el desarrollo 

de uiA-a liA-vestlgacloiA, eiA, la actualldad. 

Al Jefe de la seccloiA, de R_elacloiA.es coia- uisuarlos del iiA-stltuto NacloiA-al de Meteorologla 

perteiA-ecleiAte al Ml^lsterlo de Medio AnA.bleiA.te, quleiA. tuvo la amabllldad de ateiA-derme y 

facllltarme los datos cllmatologlcos de la ey>ota del sixceso coia, la fliA-alldad de com.prob«r la 

ImpllcacloiA. del cllma eiA, el desllzwm.leiA.to del terreiA,o. 

Aljefe de seccloiA, del archive hlstorlco de la E>lrecclo.n. c,eiA,eral de la Pollclw. Archive Central 

perteiA.ecleiA.te a I MliA-lsterlo del Interior, quleiA. tambleiA. tuvo la amabllldad de ateiA-derme y 

colaborar eiA, la obteiA-cloiA, de datos de la epoca. 

Al Dr. Jose igiA,aclo velasco, Medico ForeiA.se y escrltor de liA-vestlgacloiA., c\yit\A me aporto datos 

teciA,lcos sobre los procesos de descomposlcloiA. de cadaveres y la aportacloiA, de coiA.clixsloiA.es 

teciA-lcas de sumo li^terfe. 

A M a C-armeiA. MlllaiA,, aiAte todo graiA, amlga, de profesloiA, czuimlca, especlallzada eiA, aiA,allsls e 

liA-vestlgacloiA,, quleiA. despues de muchas reuiA.loiA.es, estudlo de datos, recoiA-struccloiA. de los hechos 

e liA-iA-umerables dlscusloiA.es sobre el tenia, me ayudo y gulo eiA, la estructura do ia. del relato y 

sobre todo eiA. la revlsloiA.fliA.al. Adem.as de poiA-er el tltulo al llbro, coia, graiA, aclerto. 
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TambleiA, c\yxsitra hactr um meiA-cloiA, a Maria Cobo \a a AiA.toiA.la jurado, que de forma holistic a 

pa rtlc lp a ro ia, creative rn.eiA.te eiA, la recoiA-duccloiA. del suceso y dt todos los afectados. 

Por supuesto a Luis C. capwrros, c\uitv^, durante el desgraiA-e de este llbro, colaboro, ia,o solo eiA, six 

revision sIia,o tambleiA, eiA, el crltlco que coiA,tr««taco cada uia-o de los argixm.eiA.tos de ml particular 

liA-vestlg a do ia., coia, el fliA, de ia,o proceder coia, liA,servibles dlvagacloiA.es. 

No Iba a olvidarme de mis sobrliA,as Paixla Navales y Merltxell Lopez, que las "utlllce" eiA, mis 

pruebas perlclales, com.o slm.ll de las vilvias, fixe faiAtastlca six ayixda. y a ml hlja AlexaiA-dra, 

c^ixleiA, realize la ultima u defliA-ltlva revision gramatlcal, ortograflca u llterarla. 

L,raclas de corazoiA, a todos ellos. 
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